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Žaluje se u nás neustále na nedostatek litera- 
tury memoirové, který čím dále tím palčivěji 
se pociťuje. Obviňovati tu nelze ovšem plným 
právem nikoho z těch, kdo vyniknuvše mezi 
námi snad paměti také psáti mohli a měli; 
vždyť omluva jejich na snadě: všichni bez 
výjimky museli pracovati a zápasiti, tu o skývu, 
tu proti věčným našim nepřátelům, a hůře 
ještě proti nepřátelům domácím, tak že nikomu 
z nich nezbývalo hrubě času ani chuti spisovati 
upomínky své. K tomu patří klid po vykonané 
práci ; věci také mohou se jen psáti v tichém 
zákoutí, kde bezstarostný život nerušen dospívá 
k svému cíli. Však kolika těm z našich, již 
vládli kdy pérem bylo toho dopřáno? 

A tak stává se u nás více než kdekoli 
jinde, že nové generace, jež nastupují, nena- 
lézajíce nikde bezpečného vodítka a vysvětlení 
o duševním ruchu, o snahách, o bojích generací 
předešlých; nesetkávajíce se nikde s řádným 
vylíčením onoho ovzduší, v němž předchůdci 
vyrostli, zápolili a hynuli, pozbývají čím dále 
tím více porozumění pro ně i pro to, oč se 
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zasazovali a hledí pak na ně cize, lhostejně, 
ba na mnoze i s despektem. A přece zase 
bylo by právě u nás, žijících v poměrně rychlém 
a klopotném vývoji, nanejvýše důležito, aby 
si ti, kdož nastupují po nás, plně vědomi byli 
celé až dosud proběhnuté dráhy, všech jejích 
stanic a zastávek i všech příčin, které běh 
náš buď urychlovaly, buď zastavovaly. 

Vážil bych si toho velice, kdybych mohl 
ve věci té dle skromných sil svých učiniti 
aspoň malou čásť toho, co tu a tam přece již 
od některých bylo vykonáno; ale i mně, 
bohužel, nedostává se onoho klidu k tomu 
nevyhnutelného. A tak musím se obmeziti jen 
na nejmenší, jen na to, co mi dosažitelno. 

Nečinil jsem si nikdy obšírnějších záznamů, 
a tak jsem cele odkázán jen na nespolehlivou 
paměť a na ony dojmy, které z duše mé ještě 
nevymizely. Jest mne daleko psáti nějakou 
autobiografii; nepovažuju ani svou osobu ani 
své osudy za tak zajímavé a důležité, bych 
je předváděl veřejnosti, bych chtěl, aby byly 
zachovány od nepaměti. Jest-li že tedy přece 
zde budu mluviti o sobě a jménem svým, 
bude to jen proto, abych tu vystupoval jako 
průvodčí, na jehož osobě konečně nic nezáleží, 
a který tu jen proto, aby upozorňoval a vy- 
kládal. 

A nebudu také — jak už to bývá u ta- 
kových průvodčích — vykládati snad věci 
z brusu nové, neslýchané, ba vím dobře, že 
věci a osoby, jež hodlám ukazovati, jsou 
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mnohým z těch starších, kteří by mne snad 
též chtěli následovati, dobře a snad ještě lépe 
známy než-li mně ; ale právě tito nejsou a ne- 
mají být tím obecenstvem, k němuž se obracím. 
Chci mluviti především k těm, kterých tu tehda 
ještě nebylo. Jest-li pak i u starších vzbudím 
tu a tam milou, vybledlou již vzpomínku, do- 
sáhnu tím více, než čeho jsem se nadál. 

Též af tu nikdo nehledá vypisování ně- 
jakých důležitých a velkých událostí; naopak 
chci a budu tu mluviti většinou jen o nejvšed- 
nějších, a neděsím se při tom ani naivnosti; 
také se tu nenaleznou líčení o intimnějších 
stycích mých s osobami vynikajícími, těch 
jsem konečně tehda ani neměl. Chci tu vylíčiti 
jen život a ovzduší, jaké byly v letech pade- 
sátých až do počátku let sedmdesátých na 
venkově i v Praze, a to zase hlavně jen ve 
vrstvách, v nichž jsem se pohyboval a jak se 
mně v mládí mém jevily. 



z DOB dětství. 



I. 



Můj rodný dům. — Několik črt z vývoje našeho měst- 
ského obyvatelstva. — Naše generace. 

TDřes třicet let minulo již od té doby, kdy 
^ zbořen milý náš domek čáslavský, v němž 
jsem se narodil; není již památky po něm 
ni po té útulné zahrádce, do níž s vysoká 
hleděla věž blízkého kostela, zbavená nedáv- 
ným požárem své pyšné koruny. Zmizela na 
vždy ta místa, kde jsem prosnil sladká léta 
dětská, ty jasné pokoje dýšící klidným blahem 
skromné, však nestísněné domácnosti malo- 
městské, ta zeleň starých stromů nad kve- 
toucími záhony, ta stinná, Jerichem zarostlá 
besídka ; nic, nic nezbylo z toho všeho a málo 
kdo již asi ví, kde vše to bývalo a stávalo. 

Vždyť dávno také odešli na věky všickni 
ti, kdo v domě tom se radovali a trpěli : dobří 
moji rodiče, zlatá má babička, milý bratr 
i sestra, ano i veškeří ostatní tehdejší jeho 
obyvatelé. 

Ba není již ani toho starého hřbitova, 
kde se zelenal drn na jejich rovech; z kořene 
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vytrhán břečťan, který objímal jejich mohyly, 
odnesen i ten kámen, v němž vryta byla jejich 
jména . . . Jen já ze všech a ze všeho tu 
zbyl^ odcizen někdejšímu svému domovu, zba- 
venému i posledních stop toho, co mi tam 
bývalo nejdražším. 

A se mnou vše to přežily jen mé vzpo- 
mínky, tu jasné a věrné, tu zase již vyble- 
dající, matoucí se a mizící. Ony zanášejí mne 
často do mého rodného města; ne do toho, 
jaké jest nyní, ale do té Čáslavi, jaká bývala 
před půl věkem, kdy ji poznala má pro- 
bouzející se duše dětská. 

A tu objevuje se mi rázem to tiché, 
neveliké město ve středu úrodných lánů roz- 
lehlé roviny, již kolem do kola ovrubují vzdá- 
lené hřebeny nevysokých hor, ponechávajíce 
jen na severovýchodu přes dálné polabiny 
volný rozhled až ke Krkonošům. Tam volně 
těká oko po rovinách až ku hranicím obzoru ; 
nebráníť mu ani vrchy, ani zelené hradby 
šumících lesů; ty kynou jen z modře xa- 
mžených svahů na okrajích této rozsáhlé 
kotliny. 

Z jihu, vysoko v pásmu Železných hor, 
ještě v úpadku svém hrdě shlížejí do roviny 
mizící trosky lichnického hradu, od severo- 
západu pak Vysoká a sedlový vrchol Kaňku, 
pod nimiž zřetelně .se lýsuje bohatá silhueta 
věží a budov staroslavné Kutné Hory. — 
Není tu rušné, hučící řeky; staré valy, par- 
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kány a bašty čáslavské shlížejí se jen v klidné 
hladině podměstského rybníka. 

Nízké, jednopatrové domy a domky ob- 
kličují prostranné, ale prázdné a tiché náměstí 
i tři hlavní ulice, jež doň ústí; jinak pak již 
se krčí jen přízemní stavení, mezi nimiž vy- 
nikají leda tu i tam výstavnější budovy měst- 
ských dvorců. Ale za domy a domky všude 
zeleň a vůně zahrádek a rozlehlých zahrad. 
Nade vším vládne starobylý děkanský kostel 
s vysokou, ale kusou svou věží, blíže něhož 
vyčnívá na náměstí oháněná vížka úhledné 
ani ještě stoleté radnice. 

V tom městě, v tom okolí jsem vyrostl. 

První dvě léta mého života byla zároveň 
posledním dvouročím oněch časů předbřez- 
nových, jak- se jim dosud říkává, neb jak 
jiní je nazývají, času idyllického vlastenectví 
a vlastenčení, na které dnes pohlížíme s ta- 
kovým útrpným úsměvem. 

O době té nahromadilo se nyní, ač jen 
málo více než půl věku nás od ní dělí, tolik 
legend, tolik klamných představ, že již na- 
nejvýše třeba uvésti vše na pravou míru 
a vylíčiti je jako důležitou část našeho vývoje 
bez podceňování, ale též bez idealisujícího nad- 
sazování přesně podle pravdy. Nutno to učiniti, 
dokud ještě žijí pamětníci oněch let desátých, 
dvacátých a třicátých minulého století, o nichž 
současníky po hříchu jen tak málo bylo za- 
znamenáno, nejméně, pak o životě společen- 
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ském, o vývoji kulturním, zvláště v našich 
městech venkovských. 

Z doby té, ba i z bouří r. 1848. a z roku 
následujícího, vím a mohu tedy podati jen to, 
co mi vypravovali moji rodiče, příbuzní a starší 
lidé, s nimiž jsem se stýkal. 

Ti narodili se a vyrostli v ní, oni pře- 
nesli z ní na mne to, co mělo přejíti na nové 
pokolení, by v něm dále žilo a se vyvinovalo. 
Ba otcova matka, má nezapomenutelná ba- 
bička, přidala mi k této výbavě ještě také 
některé přežitky z věku osmnáctého. 

Nová doba, která zdánlivě tak náhle při- 
kvačila, nezměnila ty staré a nemohla je změ- 
niti, ona je jen vyrušila na čas z obvyklého 
způsobu života a myšlení, k němuž pak se 
zase vrátili, pokud to za změněných poměrů 
jen bylo možno, jakmile se utišil revoluční 
rozruch. Jen ta tehdejší dospělejší mládež 
byla a zůstala již jiná. V té ujaly se myšlenky 
velké francouzské revoluce, jež potřebovaly 
více než půl věku, by pronikly k nám od 
Sekvany, nemohouce u dřívějších generací 
dojíti pochopení a ohlasu. A právě ty my- 
šlenky, dobyvše si mysli naší mládeže, roz- 
plamenivše v ní nadšení, přivodily také u nás 
tehda, na konci první polovice minulého století, 
novou dobu. 

A teprve jimi vzkřísila se také zase po- 
prvé v nejširších davech myšlenka národnostní, 
a národní vědomí, které až do té doby si 
přisvojili jen jednotlivci, již veak, třeba že 
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počet jejich vletech čtyřicátých kvapem aúzasne 
vzrůstal, zůstávali přece jen vůči ohromnému 
davu neuvědomělého lidu stále ještě jed- 
notlivci nespojenými v organický celek, roz- 
troušení mezi lidem, který jich snahám roz- 
uměl jen málo nebo i nic, a jemuž snahy 
ty tedy byly více méně lhostejný, mnohým 
pak dokonce odporný. 

Ale ještě jinou věc nutno tu vytknouti. 
Selský lid, třeba že také neuvědomělý a 
k tomu robotou uhnětený, zachoval si aspoň 
plemennou svou ryzost. Toho již u lidu měst- 
ského v době té nebylo. Na ten působil bez- 
prostředně již po celý věk poněmčující systém 
tereziánský a josefínský školou a všemi úřady, 
proti čemuž obyvatelé měst našich se nedo- 
vedli brániti, kdyby i byli chtěli. Ani té vůle 
však tu nebylo. Příčiny této malé resistence 
vězely, jak se mi zdá; hlouběji, než se obecně 
myslí. Po bělohorské katastrofě byla města 
naše stíháním rebelů, protireformací a hrůzami 
třicítileté války vylidněna. Nejlepší, nejbohatší 
rodiny se vystěhovaly neb zanikly a tak, ještě 
do konce sedmnáctého, ba do počátku osm- 
náctého věku byla česká města plna zbo- 
řeništ, a spustlých, neobydlených domů. Těchto 
ujímali se pak ponenáhlu lidé cizí, nejvíce 
Němci, jak je do Čech zanesly běhy válečné, 
dobrodruzi, vojáci. Též všeliká sebranka z nej- 
různějších zemí evropských zde po válkách 
uvázla. Špatná to zajisté náhrada za někdejší 
tuhé a neústupné měšťanstvo, jež byla tím 
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Škodlivější, Že ti, kdož tu zůstali z dřívějších 
obyvatelů, byli většinou lidé povahy slabší, 
lidé přestrašení a poddajní, hovící namnoze 
jen osobnímu prospěchu. Přistěhovalci oni 
pak ovšem, jsouce přece jen jednotlivci, pro- 
dlením let se assimilovali, přispůsobili se 
a slili se s domorodci, jichž tu vždy byla 
nepoměrná většina v jediný konglomerát, který 
však značně se lišil i v mravu i ve smý- 
šlení od občanstva, jaké tu bývalo před 
Bílou Horou. To nebyli již ti staří Češi, to 
byl lid nový bez tradicí a bez hrdosti, pod- 
dajný, krotký a otupělý. K tomu pak ještě 
přistoupily účinky protireformace a spojené 
s tím snížení úrovně vzdělanosti na stupeň 
až úžasně nízký, jakož i všeobecné ochuzení, 
ba ožebračení. Jen tak mohla nastati a také 
nastala ta hrozná dekadence, jakou vidíme 
v osmnáctém století. Lidé ti necítili se z velké 
části již Čechy, a jest-li ještě česky mluvili 
— a jak bídná byla ta jejich čeština — dělo 
se to jen proto, že byli obklopeni lidem ven- 
kovským, který jiné řeči neznal, a že až do 
času Marie Terezie nebylo žádné germanisace. 
Ta nalezla pak půdu již připravenou. Co ná- 
sledovalo, jest známo. Lidé, narození ještě 
v druhé polovici osmnáctého věku, a to i mě- 
šťané i městky, jako matka mého otce, ne- 
uměli buď vůbec německy, neb jen velmi 
málo. Dědeček můj, syn panského lékaře 
z Horní Cerekve, který^ se usadil na konci 
osmnáctého století v Čáslavi jako chirurg, 
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zaznamenával si své paměti a zápisky jen 
po česku. Ale již jeho syn, můj otec, který 
někdy okolo třicátého roku předešlého věku 
po smrti dědečkově tohoto následoval v po- 
volání lékařském, zapisoval si vše po němečku, 
ano skládal i německé básně. Moje matka, 
dcera někdejšího purkmistra čáslavského Ma- 
tějky, nevyznala se nikdy ve spisovné češtině, 
ba dovedla jen s velkou obtíží čísti »latinku«, 
a musil jsem si s ní až do její smrti dopi- 
sovati jen po němečku. S námi dětmi mluvili 
rodiče ovšem pouze česky a většinou také 
mezi sebou. Ale to jen po domácku; přišla-li 
návštěva, byla-li u nás společnost, byl hovor 
téměř výhradně německý. České knihy, českých 
časopisů jsem doma nikdy nevídal a nepa- 
matuji se, že bych byl otce neb matku slyřel 
kdy mluviti o našich národních snahách, 
o naší literatuře. A přece nejstarší otcova 
sestra Marie byla provdána za vynikajícího 
tehda vlastence, hudebního skladatele Aloise 
Jelena, její dcera Tekla pak byla chotí malíře 
Karla Svobody. Ovšem účastnili se rodičové 
moji také českých besed, jaké se později od 
prvních let čtyřicátých na venkově pořádati 
počaly, chodili do českých divadelních před- 
stavení, ale dále ve věci té nešli ; vlastenecký 
ruch byl a zůstal jim lhostejný. Ale přes to 
nebyla rodina má nikterak poněmčilou, ovšem 
však na nejlepší k tomu cestě. A takou byla 
tehda většinou střední třída, a téměř veškerá 
intelligence v našem městě, stejně jako více 
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méně v jiných městech českýeh. A již počal 
se po ní opičiti také stav živnostenský. 
Kdyby byla tehda dorůstající mládež vstou- 
pila v šlépěje starších, kdyby byl nenastal ve 
věcech těch včasný a šťastný pro nás obrat, 
byla by snad nynější generace v našich mě- 
stech již úplně německou. Bližší příčiny, proč 
k tomu nedošlo, a jak se stalo, že buditelé 
naši dosáhli plně svého cíle jsou známy; 
jejich vylíčení bylo by zde zbytečným. 

A tak jest generace, k níž náležím, po- 
kolením doby přechodní, doby to, po které, 
když jsme ještě přetrpěli krutou episodu 
Bachova absolutismu, konečně nastal rozhodný 
a trvalý obrat v našem národním životě, kdy 
vypučelo konečně símě našimi křísiteli zaseté 
a my všickni, po dlouhé, dlouhé době počali 
se cítiti opět národem. 

Jsouce tedy dítky doby přechodní pod- 
léhali jsme já i vrstevníci moji z tétéž třídy 
společenské a z téhož prostředí již od nejútlej- 
šího mládí dvojímu, značně se různícímu vlivu. 
Bylo to jednak působení starší generace, na- 
šich rodičů a jejich současníků, jednak vliv 
bezprostředních našich předchůdců, tehdejší to 
mládeže vstupující, neb právě vstoupivší do 
veřejného života. 

Jest to zajisté lákavé a byla by to vděčná 
práce vylíčiti tento vývoj do široka a do hlu- 
boká, ale k tomu bylo by třeba celé knihy, 
jiné než knihy pouhých vzpomínek, jakou chce 
býti tato. A tak obmezím se jen na pouhé 
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vypravování toho, co jsem slyšel, co jsem 
viděl a co jsem prožil, a to ovšem jen věcí 
takých, které by mohly sloužiti za doklad 
těchto různých vlivů, nehledě k jich větší neb 
menší významnosti a důležitosti. A jsou to 
jen pouhé črty, jak právě mi přišly na paměť. 



II. 



Nástin života maloměstského v letech dvacátých až čtyři- 
cátých. — Hra o Saličce. — Sprýmař Javůrek. 

Můj otec i matka vyrostli v době po napo- 
leonských válkách. Když tento dospěl a 
ona se narodila, byly rány obrovských těch 
zápasů již zahojeny. Finanční patent, po němž 
se, jak si zaznamenal můj dědeček, mnohému 
v kapse zasvítilo, dokonal již své zhoubné 
dílo a bolestné stopy, jež po sobě zanechal, 
vždy víc a více mizely. Nerušený mír, trvající 
po více než tři desítiletí, láce zavládnuvší po 
letech drahoty, přivodily poměrný blahobyt, 
který umožňoval měšťanům i živnostníkům 
dosti pohodlné, bezstarostné živobytí. A tak 
vyvíjel se v městech našich hned v letech 
dvacá^ch a třicátých minulého století veselý, 
společenský život. Tuhý absolutismus, nedo- 
statek veškeré politické svobody snášelo měšťan- 
stvo v celku bez odporu, bez reptání, ano 
velká jeho většina netoužila po změně, ba my- 
slila, že jinak býti nemůže. Nebylo nikoho, kdo 
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by je poučoval o jiném. Novin vycházelo málo 
a ty měly málo čtenářů. A byly to listy krotké, 
hubené, málo zajímavé. Nebylo politických 
stran a třenic, nebylo ovšem též třídního boje 
a otázka národnostní dobrým těm lidem také 
nepůsobila bolest hlavy. Vše točilo se jen 
o nabytí, udržení neb rozmnožení majetku a 
o požitky, které poskytoval. Nestarali se o mi- 
nulost; slavné naše děje byly zapomenuty. 
Byl to život Lotofagů, střízlivý, ale pohodlný 
životy pravé to pařeniště a eldorado šosáctva. 

Čáslav bylo a jest dosud město rolnické 
a nebylo tam zvláště tehda ani průmyslu ani 
obchodu. Za to velice úrodné pšeničné půdy 
kolem města, jimž se co do žírnosti nevyrov- 
nají hned jiné v Cechách, dávaly vždy hojný 
a jistý užitek, čímž ovšem poživavý, pohodlný 
ten život majetných tříd nemálo byl podpo- 
rován. Čilý i veselý ruch v místě rozmnožo- 
vala též doprava poštovní a četná návštěva 
bohatých cizinců, konečně i to, že Čáslav 
měla od nepaměti vojenskou posádku. Což 
tedy v^dil většině občanstva absolutismus? 
Což útisk národní? 

Ale nebylo-li politické svobody, vládla 
za to jakási volnost individuelní, která jedno- 
tlivci dovolovala tak mnohé, co by za na- 
šich časů přísně bylo stíháno policií, četni- 
ctvem, ba soudy. Vždyť městská policie byla 
krotká a ráda zamhuřovala oči, zvláště běželo-li 
o pány. Jest-li se tito na veřejném místě po- 
někud živěji bavili, tu se sluhové sv. Herman- 
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dady raději z daleka vyhnuli, by neměli pak 
ještě snad sami opletáni. A také slavný ma- 
gistrát byl trpělivý a milosrdný. Nebráněno 
klukům v pálení čarodějnic, svatí tři králové 
i Mikuláši s čerty směli nerušené obcházeti, 
ba dovoleno těmto chlupatým pekelníkům tro- 
piti po tmavých podloubích skutečně pekelnou 
vřavu. Také svoboda maškar o ostatcích byla 
neobmezená a bylo jim volno nejen proháněti 
se po ulicích a tropiti všemožné nezbednosti, 
ale nikdo jim též nebránil vcházeti do domů 
a soukromých bytů. Pamatuji ještě sám, že 
o ostatcích obcházeli výrostci, hoši i holky, 
po domech, provozujíce jakousi masopustní 
hru o Saličce. Na její děj, jemuž jsem beztoho 
nerozuměl, se již nepamatuji; zdá se mi jen, 
že tu běželo o jakéhos žárlivého manžela, sti- 
hajícího svou ženu z nevěry, z kteréhož ob- 
vinění se tato nějak chytře vykroutila. Ze 
všeho utkvěly mně v paměti jen tyto verše: 

>Saličko, Saličko, Saličko, 

od koho máš to psaníčko? 

A kdo je ten pán pod tím pírem, 

co tam chodí skacafírem?* 

Rovněž se pamatuji, jak chodili domácí 
hoši s jeslemi a jak o mláďátkách provozovali 
ambulantně po bytech hru o Herodesovi. Jindy 
zase přicházeli s hrou o Dorotě, při které na 
konec červený kat dřevěným mečem sťal mu- 
čedlnici na místo hlavy papírovou korunku na 
ní posazenou. Také ještě jsem viděl močovi- 
ckého pana učitele, jak k nám vtrhl se svým 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 2 
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řehořským vojskem a s nezbytnou železnou 
pokladničkou, v níž chrastily nasbírané mě- 
ďáky.*) 

Vše ostatní, co vím z oné doby předbřez- 
nové, zvěděl jsem z vypravování své matky 
nebo babičky a domácích lidí. Ale nebudu zde 
uváděti všeliké ty veselé i smutné příhody, ty 
povedené neb i nepovedené, často však dosti 
drastické a hrubé žerty, kterými se tehda lidé 
bavili. Zmíním se tu tedy jen o městském 
důchodním Javůrkovi, na nějž se ještě poněkud 
pamatuji. To byl šprýmař stůj co stůj. Ne vždy 
duchaplné, ještě pak méně jemné kousky, jež 
prováděl, zabíhaly mnohdy za meze slušnosti, 
ba druhdy též zákona. Ale vždy smálo se jim 
celé město až na toho, na jehož vrub byly 
provedeny a úřad ovšem neviděl ani neslyšel. 
A dlouho, snad ještě po dnešní den udržely 
se věci ty v paměti. Nyní by se sotva kdo 
usmál, ba nazval by právem surovostí žerty, 
jaké prováděl Javůrek se sedláky, a zajisté 
by se mu také špatně vyplatily, kdyby se jich 
odvážil. Ale čím byl tehda sedlák pánovi od 
úřadu a co vše směl si vůči němu beztrestně 
dovoliti! Povím tedy něco z toho, nikoli pro 
vzbuzení veselosti, ale jako příspěvek ke ka- 
rakteristice doby. 



*) Dle toho nebylo by zcela správné tvrzení Erbe- 
novo v »Písních a říkadlech* str. 50, že chození řehořská 
přestala již za císaře Josefa; já aspoň se na toto »Ř^- 
hořské vojsko« pamatuji zcela určitě. 
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Když započaly práce pro t. zv. stabilní 
katastr, přibíráni robotníci, aby zeměměřičům 
přenášeli stolky, praporečky, natahovali řetězy 
a vykonávali jim všeliké pomocné služby. Ja- 
vůrek, povolán kdysi k takovému měření jako 
úřední osoba, krátil si při tom chvíli tím, že 
chudáku figurantovi na nahé lýtko — nosiliť 
tehda i u nás ještě venkované koženky jen 
po kolena sahající — vrhal zapalovacím sklem 
sluneční paprsky. Venkovan, nemající ovšem 
ani tušení o účinku takové čočky, cítě na 
noze palčivost, plácal se o překot přes lýtka, 
proklínaje dotěrné ovady. A páni popadali se 
při tom smíchy za břicha. 

Jindy, o trhu v hostinci »U koníčka«, 
představiv se rolníkovi jako holič, po němž 
tento se sháněl, odřel ubohou oběť přeubo- 
hého svého vtipu břitvou, jíž krájeli v hospodě 
svíčky, v pravém smyslu slova do krve, načež 
chuďasa ještě ostříhal a to tak, že mu středem 
temene na čisto vlasu zbaveného ponechal 
jako kohoutí hřebínek ježící se pruh kštice. 
A za to musil mu nešťastník ještě předem 
zaplatiti. 

Ale Javůrek neměl na mušce jen sedláky, 
odvažoval se i na měšťany a když to šlo, 
třeba na pány z úřadu. Kousky ty, mnohdy 
dosti vtipné, mnohdy nechutné zde pomíjím; 
bylo by to bezúčelné. Jen o následujícím zmi- 
ňuji se, ne že by snad byl nějak vtipný, ale 
že dobře ukazuje způsob požívavého života 
měšťanského již na samém jeho sklonku. Bylo 
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to záhy po otevření státní dráhy, tedy někdy 
ku konci roku 1845, v neděli po velké, kdy 
Javůrek, sedě ve společnosti asi tuctu měšťanů 
v kterémsi hostinci, konstatoval za všeobec- 
ného souhlasu, že dnes mají špatné. Po jeho 
návrhu odebrali se tedy všickni na lepší 
k >Růži«, předměstské to zájezdní hospodě. 
Ale ani tam nebylo po chuti. Šli tedy na 
»Budín«, krčmu to u nynějšího cukrovaru. 
Nenaleznuvše ani zde piva, jakého hledali, ubí- 
rali se po císařské silnici na »Kalabousek<c, 
odtud pak pokračovali, stále vedeni Javůrkem, 
ve výzkumné cestě po široké silnici, stavujíce 
se po řadě v každé z těch velkých forman- 
ských hospod podle ní ležících, jejichž dávná 
sláva byla tehda již v poslední čtvrti. Tak 
došli na »Vosrkáč«, pak na »Kuchynku«, až 
se octli u samého Kolína na »Nové hospodě*, 
v níž odehrává se jedna z našich lidových 
ballad. A poněvadž i zde nebyl nápoj po 
chuti, přijat od rozjařených již občanů s já- 
sotem Javůrkův návrh, aby tedy si dojeli po 
té nové. železnici na pivo do Prahy. A jeli. 
Doma zatím ženy marně čekaly s nedělním 
obědem na hlavy rodiny. Nastala sháňka a 
marné hledání po celém městě. Ženy se hně- 
valy a rozpálily se ještě více, když zvěděly, 
že jest při tom Javůrek. Tušily již nějakou 
čertovinu. Ale hněvy změnily se v obavy, když 
mužové ani . v . noci se nevTaceli, a když 
se neobjevili jak čekáno, ani z rána více 
méně ušlí a zkroušení na domácím prahu. 
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AŽ teprve někdy večer druhého dne přinesla 
pošta opuštěným manželkám kající listy pro- 
vinilců s prosbou o zaslání peněz na útratu 
a na zpáteční cestu. 

Končím tu kapitolu o Javůrkovi ještě ná- 
sledující příhodou. Až do zahájení jízdy po 
státní dráze projíždělo městem po poště, spro- 
středkující hlavní spojení mezi Prahou a Vídní 
mnoho cizinců, zastavujících se zde buď na 
oběd, buď na nocleh. V nudě dlouhého čekání 
vydávali se pak tito cizinci rádi na prohlídku 
městských památností, ač právě těmi Čáslav 
příliš neoplývá. A tu Javůrek v radoici za- 
stával obyčejně úřad cicerona. Kdysi zastavil 
se zde jakýsi Berlíňák še svou chotí. Javůrek 
ukázal jim drátěnou košili, která se tehda 
chovala na radnici jako košile Žižkova. Když 
pak sestoupili do průjezdu, všimla si Berlí- 
ňačka visícího tam hasičského košíku. »Und 
was ist denň das?« zeptala se zvědavě. »Das 
ist der Frau Žižka ihr Ridičul,«*) odsekl Javůrek. 

III. 

Národní garda. — Cetníci. — Z dob Ba(;hova absolutismu. 

— Mezi čtyřmi stěnami. 

A le jak již řečeno, za mé paměti byly tyto 
^ doby veselého, bezmyšlenkového šosáctví, 
toho fešáckého žití maloměstského již více méně 
pouhou legendou. 



*) Váček na pletení, jaký tehda dámy nosívaly. 
Ridicul jest pokaženina franc. názvu rdticule. 
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Vždyť již v letech čtyřicátých působením 
některých vlastenců, jako kaplana P. Aloisa 
Janaty a mladého důstojníka veršovce, barona 
Villaniho, pronikaly v lepší a vzdělanější část 
měšťanstva čáslavského, ba již i mezi lid ušlech- 
tilejší snahy a budilo se v nich vědomí národní ; 
obé především prostřednictvím ochotnického 
divadla, veřejné knihovny a českých besed. 
A v zápětí přikvačil rok osmačtyřicátý. 

Když jsem počal chápati, byly již časy 
vážné. Bylo to po bouřích revolučního roku, 
jichž poslední vlny ještě, ač vždy slaběji á 
slaběji rozčeřovaly uklidňující se hladinu. Dí- 
vával jsem se ještě na cvičení národní gardy 
na »obci«, viděl jsem o velikonočních svátcích 
její strážnici v sousedící s námi škole, odkud 
vysílány stráže k božímu hrobu; vídal jsem 
ji po nedělích v plné parádě táhnouti kolem 
našich oken do kostela na devátou a pama- 
tuji se, jak střílela o vzkříšení a o božím 
těle. Ale záhy byl té slávy konec a zbylo po 
ní u nás na půdě několik čák s chocholy, jež 
nám pak výborně sloužily, když jsme si hráli 
na vojáčky, třeba že nám těžké ty pokrývky 
padaly až na nosy. K témuž účelu sloužila 
nám pak též šavle mého otce, který býval 
u gardy setníkem, a kterého jsem prý, dítě 
dvouleté, pomáhal matce zdržovati, aby netáhl 
o krvavých letnicích Praze na pomoc. 

Mnohem lépe pamatuji se již na první 
četníky, ty velmožné pány, z nichž šla na 
občánky zase již pokorně se krčící, taková 
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hrůza. Obdivoval jsem se jejich svátečnímu 
úboru : lesknoucím se pickelhaubnám, zeleným, 
žlutými šňůrami vyšňořeným kabátům, odrá- 
žejícím se od bílých spodků. Tu již bylo ticho, 
a šosáci vylézali z děr, kam je zahnal nená- 
viděný svobodný ruch, by vrátili se k starým 
tak žalostně přerušeným zvyklostem a k dáv- 
nému způsobu života. Ale, ach, to nebyly již 
ty někdejší zlaté, bezstarostné časy. S bolestí 
vzpomínali chudáci na bývalé masné hrnce 
egyptské, vždyť vrátilo se jen v novém způsobu 
to předešlé otroctví. Ale nové to vydání, bylo 
vydání zkažené. Ta tam byla ta někdejší 
široká volnost osobní! Mocné, všudypřítomné 
a do všeho se pletoucí četnictvo, málem že ne- 
nařizovalo hospodyním, co mají zavařovati do 
polévky. 

Ani ten pes již si nesměl dle své chuti 
zaštěknouti. A k tomu to stálé čenichání, ty 
domácí prohlídky, ty sekatury s průvodními 
listy, bez nichž se lidé nesměli již odvážiti 
ani do nejbližší vesnice. 

I v té hospodě, nejmilejším to, bohužel, 
útulku českých dušiček, nebylo kale. Hovory 
a zábavy vázly z obavy před donášeči a vstou- 
pil-li pan četník, nastalo ticho jako v kostele. 
Drakonické rozsudky vojenského soudu na 
Hradčanech, zánik »Slovana«, internace Ha- 
vlíčka do Brixenu, to vše zastrašilo i ty nej- 
zmužilejší. 

Otroctví se tedy vrátilo, nikoli však dří- 
vější blahobyt. Místo láce nastoupila drahota. 
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Stříbrné dvacetníky, ba i ty šestáčky zmizely, 
jako by je byla pohltila černá země, kolovaly 
jen umaštěné, umouněné papíry a drobné 
měďáky ; a také těch bylo pomalu. Kupci roz- 
střihovali papírové zlatky na čtvrtky, by vy- 
hověli nedostatku drobných, ba mnozí vydá- 
vali vlastní poukázky. Statečků již nepřibývalo, 
výnos jejich stále se tenčil. K tomu přidružila 
se ještě okolnost, že po otevření státní dráhy 
octla se Čáslav pojednou mimo ruch dopravní. 
Pusta byla nyní silnice, po níž dříve projíždělo 
městem tolik vozů poštovních, s vesele vy- 
trubujícími postilliony v červených kazajkách, 
bílých kalhotách a premovaných cilindrech při- 
vážejících značné množství cizinců. I sláva for- 
manská vzala za své, a tím zmizely i snadné 
a nemalé výdělky a rušný, veselý život. Aby pak 
dovršena byla míra, zrušen té doby — byť i na 
krátko — při novém rozdělení země starodávný 
čáslavský kraj a s ním také krajský úřad 
v našem městě. A tak zašla důkladně chuť 
k žertům a veselí, hynul družný společenský 
život a každému bylo nejvolněji ve vlastních 
čtyřech stěnách. 

Za to přišli s novými úřady také noví 
páni úředníci, hledící s patra na občanstvo, 
podrobené jejich vládě. A vláda ta byla krutá. 
Co úřední <, to byl tehda také Němec, třeba 
ne vždy podle rodu. Renegátství bujelo. I obecní 
správa se zase úplně poněmčila. Brzo založili 
si pak páni spolu s důstojníky německé kasino, 
kamž je následovalo mnoho těch, kdo se chtěli 



KNIHA vzpomínek. 25 

Čítati k haute volée. Ti pořádali pak v čistě českém 
městě čistě německé plesy, německé, neb 
aspoň většinou německé veřejné zábavy; ba 
i ti ochotníci byli tak ochotni, že jim ob čas 
po němečku zahráli. 

Byl to rychlý, neočekávaný úpadek po 
roce svobody a horování pro národnost, ba 
dokonce i proti poslednímu desítiletí absolu- 
tismu Metternichova. Vždyť v letech čtyřicátých 
jsme měli české besedy, založeny české divadlo 
a česká knihovna a vlastenčilo se, byť nikoli 
ve » vyšších* , aspoň již v měšťanských kruzích. 
— A teď náhle se zvrátilo vše. Že byla možná 
tak velká a tak náhlá změna, svědčí nejlépe 
o tom, na jak slabých nohou ještě spočívala 
naše národní organisace, jak slabé ještě bylo 
naše uvědomění. 

Ale třeba ihned dodati náležité obmezení. 
Převrat ten způsobený násilně a z věnčí, udal 
se jen na povrchu; ti kteří byli upřímnými 
přátely svobody a upřímní národovci, zůstali 
jimi za změněných zevnějších poměrů též na 
dále, jen že se ti bázlivější z nich tajili a krčili, 
ostatní pak, nemajíce možnosti vystoupiti ve- 
řejně, vyčkávali času. U těch pak, kteří se po 
dobou vynucené odchylce jen vrátili k staré 
své lásce, nebylo patrně nižádné změny. 

Osení zaseté našemi buditeli, které za jara 
roku osmačtyřicátého příliš bujně se zazelenalo, 
pokryl prostě sníh poslední kruté zimní pře- 
háňky. Z ulic a z míst veřejných uchýlilo se 
nadšení pro svobodu a národnost ke krbu 
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domácímu, tam ale střežen a hájen posvátný 
ten plamen s láskou a oddaností až do lepších 
času. A nebylo u měšťanstva takých domác- 
ností tak málo a neubývalo jich, ale spíše 
přibývalo. Jako svaté památky přes vše ne- 
bezpečí chovány a čteny tu zakázané Havlí- 
čkovy »Národní Noviny < a » Kutnohorské Epi- 
štoly*, po nichž četnictvo tak zuřivě pátralo, 
nejsouc při tom obmezeno ^žádným zákonem 
k ochraně domácího práva. Čteny české knihy, 
zpívány české písně a to i ty zapovězené 
revoluční, k nimž čítány i »Hej Slované* 
a nevinná hymna »Kde domov můj?« A ho- 
vory v domech těch byly plny vzpomínek na 
ten krátký zásvit svobody a plny nadějí, že 
bude zase lépe. A my dorůstající, kteří jsme 
je slýchávali, přijali jsme je ve vnímavou mysl, 
v níž se nevyhladitelně vštípily. To bylo naše 
vychování, na němž, jak se zdálo, nemohlo 
nic již zkaziti ani působení školy ani vliv 
jiných. 



IV. 

Potřeba historie našeho vývoje. — Můj otec. — Bratři 
Dreyschockové. — Strýc Jelen. — Vojtěch Hlaváč. — 

Moje matka. 

Jsem si toho plně vědom, že to, co jsem zde 
dosud napsal, nesrovnává se s titulem této 
knihy: místo vzpomínek všeobecné úvahy a 
to ještě také úvahy o dobách a vývoji, kterých 
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jsem neprožil. Ale učinil jsem tak zúmyslně; 
zdálo se mi to nutným. Byloť sice již mnoho 
napsáno o jednotlivých obdobích našeho tak 
zvaného probuzení, jež bych raději nazval 
naším vývojem; byly také činěny různé po- 
kusy podati celkový jeho obraz, ale tyto po- 
kusy byly po většině jednostranné, líčící buď 
jen vývoj politický, neb hospodářský, neb pouze 
literární, umělecký a vědecký. Nejméně psáno 
o vývoji společenském. 

A tak nemáme po dnes úplné a všestranné 
historie našeho vývoje národního vylíčeného 
ve svém celku. Myslím, že by bylo již na 
čase ji napsati a že by to bylo dílo, jehož 
právě nyní nanejvýše třeba. Vždyť přece i nej- 
povrchnějšímu pozorovateli našeho života 
patrno, že žijeme v době nesoucí nové pod- 
statné proměny, v době, kdy opět v prudším 
zápasu střetlo se staré s novým, v době 
chaotického víření, z něhož teprve mají vy- 
plynouti jiné útvary, jiná seskupení a s nimi 
jiné, nové období našeho života. 

Dokud však nebude napsána taková hi- 
storie, nezbývá memoiristovi, chce-li se posta- 
viti na nějaký základ, nic jiného, než vytknouti 
a načrtnouti, byť jen ze svého subjektivního 
stanoviska a podle svého názoru tyto věci, 
po různu třeba již často, ba snad až do 
omrzení opakované. Snad zde ty všeobecnosti 
aspoň poněkud zmírnilo obmezení jich na 
určitou dobu a na určité místo, tedy jejich 
lokální zbarvení. 
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V náhradu za to nehodlám zde nuditi 
vypravováním o příhodách svého dětství. Také 
o rodičích svých a o domácím našem životě 
zmíním se tu ještě jen krátce. 

Obývali jsme první patro našeho domku, 
přestaveného po požáru na počátku minulého 
století. Bylo tam tedy vše střízlivé, ale též 
pohodlné a světlé. Rovněž tam nebylo staro- 
dávného, zděděného nábytku; i ten strávily 
plameny. Na zad v. novém přístavku do 
dvora byl otcův ordinační pokoj. Před. ním, 
v široké jasné síni sedávali na prosté dřevěné 
lavici čekající nemocní. Otec maje rozsáhlou 
praxi býval málo mezi námi. Někdy brával 
mne s sebou, jel-li přes pole k nemocnému, 
někdy směl jsem s ním též jíti na některou 
návštěvu v městě. U chudého lidu byl velmi 
oblíben. Byl veselý, rád žertoval, a miloval 
hudbu; druhdy vypravoval též o svých stu- 
dentských letech v Hradci Králové a v Praze. 
Ztratil jsem jej, bohužel, příliš záhy, a tak 
jsou mé upomínky naň velmi chudé. 

Když sedával s námi večer v rodinném 
kruhu, snímal druhdy se stěny svou student- 
skou kytaru a zpíval nám při ní písně z dob 
své mladosti. Otec můj byl velice společenský 
a tak bývalo u nás často veselo, ba hlučno. 
Přicházelo mnoho návštěv i hostí; bývaly tu 
hudební zábavy, čajové i karetní společnosti, 
ba i domácí plesy, z nichž se zvláště pamatuji 
na ples maškarní. Zvláště panovala však 
hudba. Té nebylo konce, když přišli na ná- 
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vštěvu jeho přátelé Alexandr Dreyschock neb 
jeho bratr Raimund, oba rodáci % blízkých 
Žák, na které se však již jen velmi málo pa- 
matuji. Chovám ještě mezi papíry svého otce 
nalezený otisk německého textu ke kantátě, 
kterou tento napsal k sňatku Alexandra Drey- 
schocka. *) 

Za to tím živěji si vzpomínám na strýce 
Alojsa Jelena, na jeho. zpěv a hru na piano. 
Přijíždíval k nám někdy sám, většinou však 
o prázdninách s rodinou, ovšem že snad 
nikdy s celou, neboť na to by domek náš byl 
nestačil. Provázíval jsem strýce na kruchtu 
našeho kostela, kde zpívával někdy o » velké «. 
Jindy brával mne s sebou na lov raků, kte- 
rýmž se rád zabýval a ku kterému měl na 
naší půdě rozličné saky a hole. Vídal jsem 
též u strýce skvostnou tabatěrku s ruským 
nápisem, kterou mu, jak mi řekl, daroval car 
Mikuláš. U nás, vlastně prý na cestě ze 
Žlebů do Čáslavi, odkud se vracel z návštěvy 
u bratra mého otce Antonína, složil známou 
a kdysi mnoho zpívanou svou »Ženušku«. 
Rozumí se, ie též já záhy jsem byl přidržován 
k hudbě. Ale »olea ef opera perdidi«, mohli 



*) Titul této skromíné práce dilettantské, na níž ne- 
udán ani rok^ kdy vydána, ani místo, kdó. vjrtištěna, ani 
jméno nevěsty, zní: »Zur Vermaehlungsfeier des Herrn, 
Herm Alexandr Dreyschock, Hofkapellmeister Sr. K. Hoheit 
des Grossherzog von Hessen-Darmstadt atd. .... Aus 
Freundschaft gewidmet von J. Quis. 
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říci moji učitelé, jichž jsem měl po řadě ně- 
kolik; nenaučil jsem se ničemu. Ani příklad 
pěti- neb šestiletého Vojtěcha Hlaváče, jejž otec 
jeho, tehda lékárník ledečský, kdysi k nám 
přivezl jako zázračné dítě a hotového virtuosa, 
u mně neprospěl. 

Matka má, která ztrativši již v útlém 
dětství matku a záhy pak též otce, vycho- 
vána byla v domě své tety a kmotry Petzol- 
dové, vdově to po dvorním radovi, jež ve 
svém pěkném dvorci čáslavském, vládnouc 
značným jměním, vedla panský život. Přinesla 
si odtud jemné, uhlazené způsoby a také 
lepší vzdělání, než jakého se tehda dostávalo 
většině dcer jejího stavu. Pamatuji ji ještě 
mladou, bezstarostnou a vždy veselou. Byla 
zbožná, nikoli však bigotní, ač také některý 
rok strávila jako chovanka u Kutnohorských 
Voršilek. Zabývala se velice naším vy- 
chováním, čtla i učila se s námi. Večer 
předčítávala nám z české, ovšem švabachem 
tištěné bible; později předčítávání to uloženo 
mně, a tak jsem si záhy oblíbil tuto knihu 
knih; bylať ona zajisté první, kterou jsem 
seznal a mnoho z její vznešené poesie se mi 
vrylo v paměť. Mezi večerními modlitbami, jež 
matka s námi denně konávala, byl také Jiřím 
Strejcem zveršovaný žalm: »Kdož ochrany 
nejvyššího v skrejši jeho užívá . . .« Ráda 
nám zpívala i vypravovala, se zvláštní vrak 
oblibou upozorňovala mne na rozličné typické 
figurky, jež se ještě udržely v městě přes 
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dobu zvláštnostem takým nepřející. Ale zabral 
bych se příliš do podrobností, kdybych chtěl 
vypravovati o těch lidech a o mnohém jiném, 
co mi z vypravování matčina ještě utkvělo 
v paměti. Někdy, to již ovšem později, zmi- 
ňovala se matka o své starší sestře, ale to 
vždy jen skoupě a jakoby nerada. Sestra ta 
zemřela již někdy v letech třicátých a to 
v den svého sňatku. Byla prý otrávena. Mi- 
lovala prý mladého lékaře, ale byla přinucena 
provdati se za jiného, syna to zámožného 
Pražana. Bylo ve všem tom mnoho tehdejší ro- 
mantiky, ale podrobnosti a souvislost děje 
zůstaly mi navždy neznámy. 

Z domácího života budiž tu ještě uve- 
deno, že u nás, zvláště v advente, pilně se 
předlo. Za dlouhých těch večerů sedávala 
matka se služkami v kuchyni, a dostavily se 
též některé ženy, jež u nás podělkovaly, jako 
nádennice Lidka, a stará Běta, která v zimě 
v letě bydlela v jakémsi domku za kostelem 
na půdě, kdež si za komínem, polepeným 
svatými obrázky, zřídila jakousi přihrádku, 
v níž si postavila postel a truhlu, veškerý to 
svůj majetek. — To byly tedy doma jakési 
přástky, při nichž právě jako na vsi vypra- 
vovány strašidelné historie, v nichž ohniví 
muži, polednice, lesní ženy, hastrmani a čerti 
hráli hlavní úlohy. Tu mne při vrčení přeslic 
obcházívala při tom nekonečném vypravování 
často tak milá, tak příjemná hrůza, že jsem 
se, když mne dovedli spáti, nemohl dočkati 
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příštího večera, bych totéž a podobné po- 
slouchal zas a zas. 



V. 



v 

Má babička. — : O páteru Svendovi. — Adamité. — Pověst 
o Pustáku. — Shazování kozla. — Honění Jidáše. — Pa- 
šijní průvody. — Pověst o kutnohorském advokátovi. — 
Sanýtrníci. —^ Babička vypravuje o divadle. — Babiččina 

smrt. 

Nejmilejší chvilky své trávíval jsem dole u 
babičky. Její světnička, kde žila se svou 
neprovdanou dcerou, nalézala se v přízemí 
zmíněného již nádvorního přístavku. Vidím ji 
ještě dnes u její věčně se točící přeslice, zřím 
vrásčitý, ale vždy aspoň pro mne usměvavý 
její obličej, vroubený sněhobílými krajkami 
čepečku ; cítím, kterak mi jemnými prsty hladí 
vlasy, tváře, ruce, jež vyhaslé její oko ne- 
mohlo již viděti a slyším dosud ten milý, 
slabý již hlas, který vystačil přece na tolik 
pěkných pohádek a dovedl, třeba že se chvěl, 
vyzpívati tolik písniček. 

Ale babička nepovídala vždy jen pohádky, 
ač jsem se jich nemohl nikdy nasytiti. Často 
zabrala se do své mladosti, a do osmnáctého 
století, v které spadal celý dívčí věk dlou- 
hého jejího života. Vypravovávala mi často 
o svém strýčku, P. Svendovi, bývalém jezuitovi 
a kronikáři Královéhradeckém. Kdykoli přijel 
do Čáslavi k nim na návštěvu, sloužíval mši 
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V děkanském chrámu u oltáře Panny Marie 
Sedmibolestné, stojícím na místě, kde prý se 
nalézal kdysi hrob Žižkův. Otec můj mu mi- 
nistroval, začež pak vždy odměněn stříbrným 
dvacetníkem, velkým to tehda penízem. 

Švenda jak mi babička povídala, byl prý ur- 
putný nepřítel bramborů a to prý jedině proto, 
že k nám přišly z Pruska, které z té duše ne- 
náviděl. Nejedl prý jich nikdy; což ptý v Krá- 
lové Hradci o něm obecně bylo známo. Kdysi 
pozval jej biskup k tabuli. Po jednom z jídel 
otázal se Švendyjak mu chutnalo. » Výborně*, 
odpověděl tento. »A víte, co to bylo?« otázal 
se hostitel. »Nevím, biskupská milosti*. »Nuže«, 
řekl tento, »byly to brambory*. >To by mi pak 
kuchař biskupské milosti takto mohl připraviti 
a já bych to také snědl !« A za vše- 
obecného smíchu vstal a odešel. Jindy prý se 
spikli proti němu studenti. Při školní zpovědi, 
vyznal se mu některý z nich zkroušeně, že 
kleje. »To jest velký hřích, milý synu«, od- 
pověděl Švenda. »A jak často kleješ?* »Třeba 
třikráte denně*, zpovídal se student. >A proč?* 
tázal se zpovědník. »Má paní vaří mně k sní- 
daní, k obědu i k večeři brambory*, řekl 
kajícník. »I ta zatr ....!« zvolal Švenda, jdi 
domů a klej ještě víc*. Relata referro. 

Jindy vypravovala mi zase babička o Ada- 
mitech, neb jak tu s^ektu již jmenovala. Vyskytli 
prý se také na Cáslavsku. Po levé straně 
pražsko-vídeňské silnice, blíž osady Kalabousku, 
malé půl hodiny od Čáslavi k severu ležící, 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 3 
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stojí osaměle přízemní, dosti výstavný domek, 
který za mé doby patřil, tuším, čáslavskému 
poštmistrovi. V domku tom prý se lidé ti 
scházívali. Tajné schůze ty vyzrazeny, a kdysi 
v zimní noci za třeskutého mrazu obklíčila 
domek četa vojska. Blouznivci chyceni in 
fiagranti, a odvezeni tak jak byli do vězení. 

Mnoho povídala mi též babička o hřbitovním 
kostelu svaté Alžběty. — Když prý chrámek 
ten byl staven, zpronevěřil jakýsi městský 
úředník tolik staviva, že si z toho zbudoval 
domek v okružní ulici předměstské, táhnoucí 
se od kutnohorské brány za městským valem 
k nynějšímu gymnasiu. Když pak prý člověk 
ten zemřel, a jemu z domku nepoctivě naby- 
tého vypraven pohřeb, tu spatřili ustrašení 
lidé, jak nebožtík sám se dívá pohřbu svému 
z vikýře. Od těch dob stavení to spustlo; 
nikdo v něm nechtěl bydleti a říkali tam pak 
a říkají snad podnes na »Pustáku^<*) — Také 
mi babička popisovala, jak za její paměti sha- 
zovali ze zvonice, stojící u toho kostelíčka,- 
krejčí o sv. Jakube nebohého kozla. 

Když o velikonočním týdnu vydaly se 
zvony naše na pouť do Říma a děti, k nimž 
jsem se ovšem také rád přidružoval, »vyzvá- 
něly« poledne i klekání po ulicích klapačkami 
a řehtačkami, tu vzpomínala babička, jaké to 
bývalo za jejích dětských let, ještě před císařem 



*) Poněkud odchylné vypravuje tuto pověst August. 
S3dláček v » Dějích města Čáslavě* str. 234. 
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Josefem. Tehdy prý tito dobrovolní zvoníci 
na dřevo byli divocí, nezbední výrostkové 
z nejnižší třídy. — Některého — ale to, tuším, 
jen na velký pátek — zaobalili do hrachoviny ; 
ten představoval Jidáše. Mezi tím, co zpívány 
v kostele hodinky, čekali hoši před hlavním 
jihozápadním portálem kostela na polokruho- 
vitých schodech k němu vedoucích. 

Jakmile kostelník odnesl s trojhranu po- 
slední nejvyšší svíčku za oltář, a pan děkan, 
na znamení, že hodinky ukončeny, zaklepal 
po třikráte klapačkou, tu vřítili se výrostci 
za klepání, řehtání a dupotu do kostela, že- 
nouce před sebou středem hlavní lodi ubohého 
Jidáše, do jehož hrachoviny se rány jen jen 
sypaly. Za řevu a halasu vyběhla pak smečka 
ta na ulici, kde prý se rychle každý chodec 
vyhýbal, ba i krámy zavíraly. 

Na velký pátek provozovali prý v osm- 
náctém stol. též v Čáslavi — nevím, jest-li 
každoročně — umučení Páně. Nebylo to snad 
nějaké divadelní představení, ba neměli ani 
jeviště. Bylo to spíše znázornění Kristovy cesty 
na Golgotu. Muž, představující Ježíše nesl prý 
skutečně těžký kříž a byl cestou též týrán 
i bičován. Poněvadž pak u nás neměli a do- 
sud nemají žádné Kalvárie, ubíral se průvod 
z předměstí Koželuhy, ležícího v dolíku, do 
dosti příkrého svahu ke kostelu sv. Alžběty. 
Těžkou úlohu Kristovu převzal prý vždy 
dobrovolně člověk kajícník anebo takový, 
který si tím chtěl získat v nebi zásluhu. 

3* 
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Na podrobnosti a konečný děj tohoto pa- 
šijového průvodu se nepamatuji a nevím 
zejména, jestli také napodobovali ukřižování. 
Zapamatoval jsem si ještě jen z babiččina vy- 
pravování, že neseni v průvodu na křeslech 
Kaifáš, Ananiáš a Pilát. — Kdysi prý jakýsi 
muž, který představoval Krista, zemřel ná- 
sledkem tělesného namáhání a týrání, neb 
snad spíše následkem velkého duševního po- 
hnutí. — Proto prý pak byly hry tyto zapo- 
vězeny. Podotýkám, že jsem se později vy- 
ptával i nejstarších lidí čáslavských a že jsem 
také i jinak pátral, nezachovala-li se v městě 
nějaká paměť na tyto hry, ale nedopídil jsem 
se ani jediné zprávy. — Také nevím, jestli 
se tyto pašijové průvody daly ještě za paměti 
mé babičky. 

Slyšel jsem též od babičky toto lidové 
podání. V Kutné Hoře žil prý v osmnáctém 
století jakýsi advokát. 

Byl prý to muž krutý, který zneužíval 
svého úřadu a svých vědomostí k utiskování 
vdov a sirotků, jejichž jměním se obohacoval. 
Ač prý spáchal mnoho zločinů, nebyl přece 
nikdy pro ně úřady stíhán a žil vesele a 
v hojnosti. To přičítáno tomu, že prý se za- 
psal ďáblovi. Dlouho se mu dařilo, konečně 
vsak přišla odplata. Kdysi o půl noci zastavil 
prý před jeho domem černý, zavřený kočár. 
Černý vozka seděl na kozlíku a řídil zapražené 
do vozu čtyry vranníky, z jejichž nozder sršely 
jiskry. Z kočáru vystoupili pak dva černí páni 
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a vešli do domu. Za chvíli vyvlékli pak vzpou- 
zejícího se advokáta. Jeho prosby^ jeho volaní 
o pomoc byly marný. Posadili ho mezi sebe, 
dvířka vozu zapadla, kočí práskl do koní, a 
o darebném advokátovi již nikdo nezvěděl. 

Za naším městem pod kopečkem Hrádkem, 
blíže sadů Vodranty^ stojí neb stával stranou 
od silnice domek. Říkali mu Sanýtrna. Tam 
zůstávali sanýtrníci, kteří pro erár dobývali 
v městě a v okolí sanýtr, který se tu hojně 
vyskytoval. Babička vyprávěla mně, kterak 
tito lidé, kryjíce se úřední autoritou, kde koho 
obtěžovali, vnikajíce bez opovědí do domů, 
pátrajíce tam ve sklepech, stájích a dvorech 
po nezbytné té přísadě střelného prachu, jehož 
armády císařské v těch dobách tolik spotře- 
bovaly. Proti takým vpádům nebylo obrany 
ani dovolání, a běda tomu, na koho páni 
sanýtrníci měli s kopce; tomu vytrhali prý 
bez milosrdenství třeba i podlahu ve světnici. 

S nadšením hovořívala babička o Mozar- 
tových operách, Donu Juanu a Kouzelné flétně, 
jež viděla za svého mládí ještě jako novinky 
na pražském divadle a seznámila mne s jejich 
dějem. Rovněž horovala o Shakespearovu 
Hamletovi a nemohl jsem se vypravování je- 
jího o těch zázračných věcech ani nasytiti. 
.Uměla to babička vše tak živě vylíčiti, že 
jsem, všecek trna, viděl tu kamenného hosta 
dunivým krokem vstupovati do jídelny Giovan- 
novy, tu zas ducha Hamletova otce kráčeti 
v měsíčním svitu po opuštěných hradbách. 
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Z průpovídek jejich uvádím jen tuto: 

»0 dušičkách řekl Pán Bůh Smrti: ,No 
vem, ber!* (november), a lidé počali mříti, 
jako by je tloukl paličkami.* — 

Zel, že jsem tu dobrou babičku ztratil 
tak záhy. Zemřela n 1853, dosáhnuvši přes 
osmdesáte let svého věku. 

K její karakteristice dodávám, že nemilo- 
vala Němců a kněží. 



VI. 



Ofíícina. — . starý Carda a jeho žena. — Márinka. ^ — 

Právník Carda. — Studenti. — Děvčata v šití. — Márin- 

čina smrt. — Kotrba a jeho loutkové divadlo. 

\ 7 přední přízemní jizbě našeho domu byla 
^ officina starého Cardy, někdejšího vojen- 
ského felčara. Dnes, kdy takových závodů 
u nás již není, neuškodí snad, podotknu-li, 
že to byla lazebna, kde pouštěno žilou, sázeny 
pijavky a baňky, trhány zuby, obvazovány 
rány, vedle čehož ovšem také holeno a stří- 
háno. Byl to kus středověku, který teprve 
v letech padesátých vzal za své. 

Officina, jež byla zároveň bytem Cardy a 
jeho rodiny, byla zařízena velice prostě. Na 
obílených stěnách pod nízkým klenutím viselo 
několik svatých obrazů, z nichž mne nejvíce 
zajímalo umučení sv. Ondřeje. Mimo to byla 
tu křiklavě kolorovaná dřevořezba, představu- 
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jící přistání Napoleona na ostrov sv. Heleny. 
Jizbu, v jejímž středu stál dubový stůl, vy- 
plňoval jen obyčejný domácí nábytek. Živnost, 
která se tu provozovala, prozrazovaly leda 
dvě neb tři skleněné nádoby s pijavkami, po- 
stavené na okně, pak tu a tam položená 
miska nebo pánvice ze žlutého plechu. Běželo-li 
o nějakou tu »operaci«, posazen pacient na 
některou z dubových židlí s vyřezaným opě- 
radlem. V pozadí byla velká stará kamna, 
ozdobená podivnými ornamenty. Na nich stála 
jako emblém panna s miskou a hadem, v zimě 
otáčeli se na jejich římse kolem špejlů, nabo- 
daných do rozpůlených bramborů, z karet vy- 
střižení hadi. Panně té říkali jsme Rozárka, 
tak jako zase kostlivec, vlastně hromádka 
kostí z něho, umístěná dosti neuctivě v šupleti 
mandlu, stojícího na síni právě proti dveřím 
do officiny, slul u nás Emánkem. Hnáty jeho 
děsívali jsme pak často kluky na nás doráže- 
jící, že se tito dávali v divoký útěk. Na Emán- 
kových kostech učili se mládenci, jichž bývalo 
u Cardy vždy po dvou. Také tam u Cardů 
býval jsem rád, ba po babiččině smrti byla 
mi officina vlastně jediným a nejmilejším útul- 
kem, kde jsem ztrávil většinu svého volného 
času. Nic mne neodstrašovalo, že tam bývalo 
někdy krve jako na porážce, že tam často 
znělo kvílení a skřípot zubů. Byl jsem tomu 
od jakživa zvyklý a takové maličkosti, jako 
trhání zubů, pouštění žilou — jež jsem ostatně 
někdy vídával i nahoře — r- mne již ani í5^ 
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mák nerozčilovaly. Vždyť jsem i často býval 
přítomen, když na dvorku napravovali něja- 
kému nebožtíku vymknutou ruku, neb obva- 
zovali poraněného pytláka nebo cikána. To 
byly všední, běžné věci, které vůbec ani ne- 
stály za řeč. Starý Carda zastával u otce též 
jaksi místo famula a vedl si vůči lidem jako 
doktor. Za dob gardy obdržel k nemalé své 
chloubě opět místo felčara a vykračoval si, 
když gardisté v neděli v plné parádě řli na 
» devátou*, vzadu za řadami hrdě ve své uni- 
formě. Ve všední den běhal ve dlouhém hně- 
dém kaputu, z jehož kapes vyčnívaly láhve 
ze žlutého plechu, naplněné čistou vodou. Na 
hlavě míval šikmo nasazený placatý kašket, 
stínící mu bezvousou, vráskovitou a přepadlou 
tvář. Byl to mužík nevelký, hubený, ale přes 
pokročilý věk hbitý a mrštný filigránek, který 
doma stále bručel, venku však vesele si po- 
hvizdoval. Večer zapadal rád do hospůdky 
kdesi až v předměstí Koželuzích. Ke krčmě 
té vedla přes potok, vytékající z Podměstského 
rybníka úzká lávka o jedné kládé. Tu prý, 
jak vypravovala fáma, Carda, vraceje se často 
s těžkou hlavou domů, sednuv si obkročmo 
na břevno, přejížděl jako na koni. Manželka 
jeho byla tichá, velmi pobožná žena, která 
doma od ranního úsvitu zpívala nábožné pí- 
sničky, denně chodila do kostela na ranní a 
pokud mohla, súčastňovala se poutí salvátor- 
ských do Chrudimě a k Panence Marii do 
Staré Boleslavi, Měli dva syny, z nichž starší 
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Ignác byl kdesi respicientem u finanční stráže, 
mladší pak, František, v té době končil v Praze 
právnická studia, načež se v krátké době stal 
auditorem. Ze tří dcer zbyla jim jediná Má- 
rinka, a ta to byla, která mne tak vábila do 
krvavé officiny, naplněné o trhu a o nedělích 
i svátcích okolními sedláky a selkami. Márinka, 
tehdy asi dvacítiletá, možná že i mladší, nejen 
že se se mnou různým způsobem bavila, nejen 
že mi zpívala všecky písničky, které uměla, 
a těch nebylo málo, ona mně také předčítala 
z různých knížek a vzbudila tak první ve mně 
lásku ke čtení, jemuž jsem se pak záhy náru- 
živě oddával, hltaje, co mi jen padlo do rukou. 
A to byly švabachem na pijavém papíře tištěné 
knížky o Vendelínu z Pekelného kamene, o Je- 
nofefě, o Bruncvíkovi, o Rožem^berku, o >Válce 
Trojánské«, jakási kronika o Zižkovi a jiné a 
jiné, jak je právě o jarmarcích prodávali. — 
O prázdninách a o svátcích, kdy přijel domů 
právník Franc, scházeli se u Cardů čáslavští 
a okolní studenti k různým poradám a odbý- 
vali tu také první zkoušky k divadelním hrám, 
které pořádali. Býval jsem často přítomen 
v některém koutku jizby, naslouchaje s podi- 
vením j'arým, smělým hovorům o nedávných 
bouřích a bojích v Praze a ještě více a raději 
divadelním výstupům. Mnozí ze studentů těch 
bývali členy legie studentské a někteří bojo- 
vali také ve svatodušním týdnu na pražských 
barikádách. Ale v době, kam sahá má paměť, 
byly kohorty studentské již zrušeny a neviděl 
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jsem tedy jinochy ty ani ve zbrani ani v kroji. 
Když pak po nějakém čase starý Carda ze- 
mřel, odstěhovala se vdova jeho s dcerou 
do sousedního nárožního domu Rósslerovského 
u kostela, kde Márinka počala vyučovati děv- 
čata šití. I tam jsem v středu veselých mla- 
dých těch děvčátek trávíval mnohé milé ho- 
diny, naslouchaje rád jejich zpěvu, jímž práci 
si krátily a ještě raději předčítání různých, 
tehda běžných románů, v kterém starší z děvčat 
se střídaly. Tak vyslechl jsem úryvky z Du- 
masových »Mušketýrů« i jejich pokračování 
»Po dvaceti letech« a »Ještě po desíti letech«, 
které krátce před tím vyšly v překladu Fran- 
tiška Tomsy. Pokud se pamatuji, předčítány 
též v Ondrákově překladu Manzoniho »Za- 
snoubenci«, čteny »Báchorky« Boženy Něm- 
cové, Rubešův a Filípkův »Paleček« a mnohé 
jiné věci. Spisy ty vypůjčovány většinou z ve- 
řejné knihovny, o níž jsem se již s hora 
zmínil. Z písní tam zpívaných připomínám zde 
jen balladu »Poutníci«, o níž jsem bližší na- 
psal v úvodu k mému překladu » Skotských 
ballad«. — : Ubohá Márinka, na níž ještě dnes 
rád si vzpomínám, skončla smutně. Zavraždil 
ji nápadník, jejž odmítla. Ale to stalo se již, 
když jsem byl v Praze. 

Konče tím kapitolu o Cardově officině, 
nemohu opomenouti, bych se zmínil také 
o mládencích. Aspoň o jednom, Kotrbovi, 
synu čáslavského listonoše. Jsa absolventem 
čtvrté klasy, z které se tehda vstupovalo n^ 
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přípravku při pražské technice, věděl také 
něco o mechanice. Maje zručnou ruku ve vše- 
likých drobných pracích, zhotovil mi ze dřeva 
a z lepenky model Wattová stojatého parního 
stroje a jiné podobné maličkosti. Největší ra- 
dost však způsobil mně a mému bratrovi, 
když nám za pomoci Zamazala, malíře po- 
kojů, zřídil velké loutkové divadlo, k němuž 
kostry a hlavy figurek sám ze dřeva vyřezal. 
O šat jejich postarala se matka. Provozoval 
pak na našem volném jevišti všeliké hry buď 
od tatíka Kopeckého neb i od ochotníků a ko- 
čujících herců odposlouchané a odkoukané. 
Největšího úspěchu dosáhla mimo doktora 
Fausta, Don Šajna a Loupežníků na Chlumu, 
hra Gorja a Gloska neb spálení Hermanštatu. 
Ženské úlohy mluvíval druhý mládenec Jin- 
dřich, na jehož příjmení se již nepamatuji. 



VII. 



Na věži. — ^ O městě. — »Na Stínadlech« a povésti 
o Zižkovi. — Planý poplach válečný. 

Ještě bych snad se mohl zmíniti o naší za- 
_ hrádce, o dětských hrách, které jsme tam 
s vrstevníky provozovali, ale to jsou věci, 
které by snad zajímaly jen mne. Podotýkám 
toliko, že mezi tím bylo mnoho her, jež zazna- 
menány v Erbenově ^sbírce ; z nich zvláště se 
pamatuji na hru o Žalmanovi a o Hřimbabě, 
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Nejvíce lákala mne stará, vysoká věž ko- 
stelní, která se v bezprostředním našem sou- 
sedství vypínala. Dlouho pohlížel jsem jen 
vzhůru k jejím »kranclím«, nad nimiž se kdysi 
hrdě vypínaly k výši báně koruny. O požáru, 
který tuto r. 1841. zničil, slýchal jsem doma 
mnoho vypravovati, rovněž pak o tom, jak 
na věž nové zvony slavně vytahovány. — 
Kolem její prozatímní ploché střechy, nad níž 
v jakési budce viděti bylo cimbály hodinového 
stroje, kroužily pod večer husté roje kavek, 
vyplašených údery kladiv, odbíjejících hodiny. 
Vždy víc a více jsem toužil, dostati se do 
této věže, a viděti . její taje a rozhlédnouti se 
z jejich oken po šíré, daleké rovině, a záviděl 
jsem klukům, které jako pomáhače pulsanta 
jsem vídával mizeti za tajemnými dvířkami 
věžními. Konečně povedlo se mi také kradmo 
tam vklouznouti. Chvěje se tajemnou bázní 
— a to nikoliv před trestem, že se pouštím 
na zapovězená místa — vystupoval jsem 
v pološeru po točitých, nekonečných schodech 
šneku. A jak mi bylo, když jsem vstoupil 
konečně z tohoto do báječné Žižkovy komory, 
o které jsem slýchával, že bývala bytem 
a ložnicí slepého reka, když Čáslav navštívil.*) 
A nebylo tu přece nic, pranic pamětihodného. 
Drsné kamenné stěny bez omítky, hluboké 

*) Připomínám, ^že nynější čáslavská věž byla vy- 
stavena až po smrti Zižkově. Aug. Sedláček, »Děje města 
Čáslavě* 142, soudí, že započato se stavbou roku 1491; 
v Památkách archeologických VI. 127 pak udán r. 1454. 
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výklenky v jejich ohromné tloušťce, z kterých 
prozírala úzká okna, pod nimiž kamenná se- 
dadla, prkenný, hrubý strop na hoře a dřevěné, 
neohrabané schody k vyššímu patru ; toť vše. 

— Tam pak výše nad ní malé zvony, umí- 
ráček Lazar a Pius a ještě o poschodí výše 
velké zvony Marie, Pavel, největší pak Petr 
v ohromných dubových stolicích. Nad tím 
pak v dalším patře hodiny. K těm však 
již jsem neměl přístupu a také jsem tam 
zatím netoužil, vždyť mne cele zaujaly ty 
divy, jež jsem spatřoval, ty mohutné koruny 
zvonů, pak tito kovoví velikáni nápisy kol 
do kola otočení, jejichž velebnému souzvuku 
tak rád jsem tam dole naslouchal za tuchy- 
plných svatvečerů, ta ohromná železná jejich 
srdce, ba i ty přemocné provazy, jakých jsem 
před tírri nikdy nevídal. To vše zdálo se mi 
tak gigantickým a při tom tak novým, že 
mne, malého hošíka, až drtilo. Jen zvolna 
a nesměle blížil jsem se ke kolosálnímu oknu 
hledícímu k náměstí a hrůza i závrať pojaly 
mne, když jsem hluboko pod sebou uviděl 
celou tu směs maličkých domečků jakoby 
vyňatých z mé škatulky na hračky a spatřil, 
jak se mezi nimi pohybují pitvorné figurky, 
ne větší mých vojáčků a divadelních loutek. 

— Vše splynulo mi na chvíli v chaos, zdálo 
se teteliti, vířiti. Celá věž jakoby se skláněla. 
Zahmouřil jsem oči, drže se křečovitě dře- 
věného pažení okennice. V tom ozvalo se 
brčení, zazněl děsivý rachot. To řítí se věž! 
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prolétlo mi vyděšenou dusí. A než jsem se 
ještě mohl vzpamatovati, již zabušily nade 
mnou, jedna za druhou hromové rány, jejichž 
třeskem vše kolem mne se otřásalo a mezi 
ně zahlaholilo pojednou mnohohlasné, vše 
přehlušující dunění, hlas po hlase se přidával, 
až všecky splynuly v jediný mocný akkord, 
tetelící vzduchem, zdmi, letící kolem mne 
tam do širého kraje. A tam, zotavuje, osměluje 
se pozvolna, zaletěl jsem za ním nejistým 
ještě hledem, těkaje přes vísky po rovině 
rozseté, přes lesknoucí se hladiny rybníků 
až ^ daleko k Tiší Skále a zase na právo 
k Železným horám a zbořenému hradu Lich- 
nickému. Byl jsem jako opojen, a opojen, 
skoro potáceje se sestupoval jsem. A ještě 
dole, když jsem se již octl před prahem na- 
šeho domu, zdálo se mně, že se mně vlní půda 
pod nohami. — Ale přes všecku přestálou 
hrůzu vracel jsem se záhy v ta zapovězená 
místa; neodolatelné kouzlo vábilo mne tam, 
a odtud stalo se mi pravou vášní slízati ty 
temné schody a rozhlížeti se pln touhy v mo- 
dravé, neznámé dálky. — Dítě roviny nalezlo 
si tu náhradu za vrchol hory, který mu dosud 
byl pohádkou. 

Město samo, obehnané tehda ještě se 
strany východní mocným valem, přes který 
tu i tam vykukovaly zbytky starých bašt, 
proměněných ovšem v altany, se strany pak zá- 
padní, jako dosud parkánem, hradbami a po- 
dobně přetvořenými baštami, nemající však 
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kromě kostela a věže v Jeníkovské ulici ni- 
jakých starých pozoruhodných památek a bu- 
dov; stejně jako žírné, ale ploché okolí jeho, 
nepodněcovala nikterak mou dětskou obrazo- 
tvornost. Leda že tu i tam na náměstí a 
v hlavních dvou ulicích ještě nezastavená šerá 
podloubí, po nichž dnes již není ani památky, 
neb tajemným kouzlem pověsti obestřená 
Žižkova fortna a její temné, rozpadávající se 
schodiště, dnes rovněž již zastavené, vábily 
mne do svých stinných, tichých zákoutí. 

Někdejších čtvero městských bran, o nichž 
mi babička po ví dávala, zde již dávno nebylo, 
rovněž zmizel z rynku pranýř a louž, nad 
kterou prý visíval koš, do kterého k nedo- 
brovolné lázni usazovali pekaře, u nichž shle- 
dána malá váha. To vše bylo již pouhou le- 
gendou. Velké to náměstí, tehda bez stromů 
a sadu, pusté a liduprázdné, činilo smutný, 
teskný dojem opuštěnosti a nudy. Oživovali je 
leda vojáci domácí posádky, kteří se tam 
tehda časem cvičívali. Jen o trzích a jarmarcích 
tu bylo živo. 

Za městem na cestě vedoucí k Filipovu 
měli jsme pole. Při tom na rozcestí vyčnívala 
ze země z pískovce vytesaná hlavice sloupu. 
Říkali tam »na Stínadlech« a vypravovali, že 
tam byly zahrabány katem ostatky Žižkovy, 
když po bitvě bělohorské zničil v chrámu 
čáslavském hrob jeho Kutnohorský mincmistr 
Vilém z Vřesovic. Také doslechl jsem — my- 
slím, že od babičky, že to nebyl Žižka, jejž 
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pohřbili na jnístě popravním, ale že žoldnéřům 
podstrčeny tehda kosti jakéhosi nenáviděného 
primasa, tak že popel slepého vůdce až dosud 
odpočívá pod dlažbou děkanského kostela. 
Jen že nikdo nezná toho místa.*) 

Z podrobného klidného, prostého života 
v městě, o který jsem se jako chlapec bez 
toho příliš nestaral, neutkvělo mi nic pozoru- 
hodného, o čemž bych se byl již dříve ne- 
zmínil. Divadla, které přinášelo občas trochu 
vzruchu, dotknu se na jiném místě. Jako ve 
snách pamatuji se, že kdysi před velkonocemi 
nastalo mezi prostým lidem velké rozčilení. 
Mluvilo se, že bude vojna s Prusem a slyšel 
jsem starou Cardovou, jak přicházejíc právě 
z kostela, zděšeně volala, že tentokráte místo 
zeleného čtvrtku bude čtvrtek červený. Byl 
to zajisté planý poplach, jakých v těch letech 
bývalo dosti; jak povstal a oč tu vlastně bě- 
želo, toho nemohu se dnes domysleti, vždyť 
nevím ani rok, kdy se věc ta přihodila. 

Vlil. 

Čáslavská škola. — Popis její budovy. — Způsob vy- 
učování.^ — Učitelé Bělonožník, Jelínek a Hajnovský. — 
Čtvrtá třída. — Realka. — Ředitel Spudil. 

Nebylo mi ještě ani pět let, kdy jsem na 
podzim r. 1850. byl poslán do školy, ba zdá 
se mi, že jsem tam chodil již od jara tohoto 

*) Viz A. Sedláček »Děje města Čáslavě* str. 202. 
Dle téhož kosti Zižkovy nebyly nalezeny. 
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roku, ač povinnost k návštěvě školní jako 
i dnes počínala teprve dokonaným šestým 
rokem. Tehda byly při čáslavské škole tři 
t. zv. elementárky, .v nichž se vyučovalo 
česky, z těch vstupovali žáci do čtyřtřídní 
hlavní školy; čtvrtá třída nebo »klasa« měla 
dva ročníky a rovnala se později na místě 
jejím zřízené dvoutřídní, pak třítřídní realce. 
Na této hlavní škole vyučováno po r. 1848. 
aspoň částečně česky, ale později počala tu 
zase převládati němčina; česky učilo se pak 
tuším jen náboženství a mateřskému jazyku. 



v 

škola čáslavská byla stará budova, bý- 
valý to soukromný dům, který r. 1840. byl 
dosti nevhodně přizpůsoben k účelům vyučo- 
vacím. Přední stavení bylo patrové, o klikatých, 
z části temných chodbách, plné koutů a vše- 
likých komor a kumbálů; do dvora mělo 
dřevěnou, chatrnou pavlač, na níž vstupovati 
bylo zakázáno. 

Prostranný dvůr uzavíralo zadní přízemní 
stavení, vlastně dva, střední chodbou v jedno 
spojené domky; bývaly prý tam dříve ko- 
nírny a stáje a podlahy tříd tam umístěných, 
ležely tak hluboko pod úrovní naší zahrádky, 
že zamřížené okno, které se otvíralo do této 
z jedné školní světnice, počínalo nad samým 
trávníkem. Z třídy na levé straně chodby, 
měli vyhlídku do sousedních dvorků na kur- 
níky, chlívky, hnojiště a podobné užitečné 
věci. A to byla budova hlavní školy v kraj- 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 4 
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ském městě, která se počítala tehda zajisté 
mezi lepší svého druhu. 

Ale mnohem hůře byla opatřena věc hlavní, 
vyučování a výchova děti. O tom však se jako 
o věci známé a jako laik rozepisovati nechci ; 
stačí, řeknu-li, že jsem ve škole té velmi málo 
získal pro vzdělání ducha a pro ušlechtění 
srdce. Neviním tu nevděčně svých někdejších 
učitelů, z nichž na některé jsem si zachoval 
milou a dobrou upomínku. 

Byl to mizerný, duchamorný tehdejší 
systém, pracující k otupení mládeže i učitel- 
stva, systém, jehož účelem bylo vychovávati 
tupé, nevědomé otroky, nikoli pak sebevědomé, 
myslící, ušlechtilé občany. Zřizováním dozorců 
lavic, naddozorců a poddozorců, pěstováno 
soustavně udavačství. Zahanbujícími tresty, 
jakým na př. byl zvyk, že učitel žákovi, který 
špatně napsal t. zv. »Vorschrift«, přišpendlil 
nezdařenou tu práci na záda, načež jej dal 
jinými dvěma hochy voditi po všech třídách 
na odiv, otupován stejně smysl pro čest jak 
pro hanbu již v nejútlejším mládí. 

Však nechci se šířiti o takových, často 
jinde popsaných věcech. Také školní knihy. 
— ' vyjímám tu výslovně pěkné na ten čas 
čítanky Vinařického — od lístku s kohoutem^ 
až do suchopárné mluvnice Liboslava Zieglera,' 
neposkytovaly nic, co by svědčilo mysli dětské. 
Vše bylo v nich suché, prkenné, nezáživné 
a často i nesrozumitelné. A tyto nechutnosti 
musely býti obyčejně doslova vydřeny, po tom. 
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rozumí-li tomu dítě, nikdo se neptal. Jen učitel 
Bělonožník a Jelínek, ti ještě v druhé a třetí 
elementárce, dovedli nám učiniti učení pří- 
jemným a přístupným ; onen veselými svými 
průpovídkamiažerty, tento ukazováním obrazů, 
kamenů, dřev, květin a všelikých živočichů 
— ač tehda o nějakém školním kabinetu ne- 
bylo ani potuchy — a pořádáním různých 
dětských her; oba pak vlídným a milým za- 
cházením s žáky sobě svěřenými. — Učitel 
Hajnovský v druhé třídě hlavní školy byl 
velmi staiý pán — vždyť býval již učitelem 
mého otce — a liboval si v podivnůstkách. 
Chystal-li se k výplatě, oslovoval třesoucí se 
oběť pravidelně slovy: »Dítko, mam tě rád, 
ale fláku ti neodpustím «, načež po skončené 
exekucí vždy dokládal : » Odporné^ ale zdravé ! « 
Pódia v třídách tehda ještě nebylo, učitel 
sedal u stolku před lavicemi, kde před zapo- 
četím vyučování řezal žákům za určitou od- 
měnu péra z přinesených husích brků. Často, 
zaslechl-li Hajnovský při učení v lavicích hluk 
neb hovor, vystoupil si na židli, s této pak 
i na stolek, zaslonil si rukou očí a ukázal na 
vinníka, který pak si musel před škamna pro 
výplatu. Byli-li vinníci dva, dal každému po 
rákosce a nařídil jim, by se na vzájem bili 
přes ruce. Tu nechtíval žádný začíti, ale 
mnohdy to končívalo pranicí, a celá třída 
jásala, když se oba kluci váleli v prachu špi- 
navé podlahy pod učitelovým stolkem. Za 
teplé jarní neb podzimní pohody, dával si 
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Hajnovský vynésti židli na dvůr k plotu za- 
hrádky v koutu dvoru zřízené. Pak velel 
žákům, by se postavili dle určeného pořádku 
v řadu, načež jeden po druhém přistupoval 
k učiteli sedícímu na židli, vedle které musel 
pokleknouti jako při zpovědi. Knížku, věčnou 
to Zieglerovu mluvnici neb tlustou německou 
čítanku, musil si žák při tom rozevřenou 
držeti a odříkávati tak pološeptem svou lekci. 
Neuměl-li, zajíkl-li se, přiletěl v zápětí neho- 
rázný pohlavek, až mnohdy kniha válela se 
po zemi. 

Rovněž již starý, vetchý ředitel S., který 
vyučoval nás ve čtvrté třídě, kam jsme po 
Thunově reorganisaci z druhé třídy rázem byli 
povýšeni, dával si ráno do školy od některého 
žáka přinésti »bandura« a pulčík kořalky, při 
kteréžto snídaní pravidelně usínal. 

Nevím, věru, čemu bych se byl naučil 
v této třídě. Z ní postoupil jsem na nově zří- 
zenou nižší realku, kde nám dali do rukou 
tlusté německé učebnice plné učenosti, které 
jsme nerozuměli. Dle Zippovy »Naturgeschichte« 
a Haukovy »Geographie« přednášel nám učitel 
Kóhler, dobrák Němec, který však tehda ne- 
uměl ještě ani tolik česky, aby se s námi, 
pouhými Cechy, mohl bez nesnází dorozuměti. 
»Hammerfisch, klátifo«, vysvětloval nám, k ne- 
malému gaudiu při přírodopisu. Výborný učitel 
a muž obsáhlejších vědomostí byl řiditel. 
Spudil, který svůj předmět, fysiku, nejen 
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s opravdovou láskou přednášel, ale také do- 
vedl v nás k němu vzbuditi zájem a pochopení. 

Po několika letech studoval na této realce 
též Chitussi, s nímž jsem se tam seznámil, 
nejsa tehda ovšem již žákem této školy. Můj 
prospěch za celých těch sedm let, které jsem 
ztrávil na tomto ústavu, nebyl valný, ba možno 
říci, dosti ubohý a většině toho, čemu jsem 
se naučil, naučil jsem se sám a mimo školu. 



IX. 



v 

Hra na vojáčky. — Bál ve škole. — Školník Všetečka. 

— Himmelluft ! — Obavy čáslavských špitálníků před 

vpádem a drancováním pražského Sokola. 

\7 té době, nebo záhy po tom, když jsem 
^ počal choditi do školy, utvořili veškeří 
žáci od čtvrtoklasáků, z nichž mnohým vyrá- 
želo již první chmýří pod nosem, až po tu 
nejmenší drobotinu »ozbrojený« sbor. Bylo to 
tuším, při příležitosti každoročního školního 
výletu, nazvaného růžoviny. 

Sbor ten opatřen byl — jako prý z po- 
čátku též naše národní garda — dřevěnými 
ručnicemi a plechovými palaši. Stejnokroj byl 
poněkud nestejný. Šat kadetů skládal se pra- 
vidlem jen z jediného kusu oděvu, majícího 
nahoře krátké rukávy, dole takovétéž noha- 
vice, v zadu pak řadu — obyčejně s polovice 
nezapjatých — knoflíků, počínající hned pod 
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týlem a končící nad šafářčiným mlíčném: Ten 
jediný kus zastupoval kabát, vestu i kalhoty. 
Hlavy jejich pokrývaly obyčejně třírohé klo- 
bouky, z nichž některé byly dokonce i z le- 
penky. Já měl červenou konfederatku s bílým 
beránkem, jiní, starší, svornostenské čepice, 
ba i kalabrezké klobouky s vlajícím pérem. 
Měli jsme i prapor i bubenníky i trubače, ba 
i malé markytánky. Hlavní strážnice byla 
v první třídě elementární; tam předčítal nám 
také ryšavý syn učitele Jelínka, Liborin, vo- 
jenská pravidla. Cvičení konala se »na obci«, 
která byla také cvičištěm gardy, po které jsme 
se vůbec ve všem opičili. Velitelem naším byl 
syn advokáta Zikmunda. — Byly to poslední 
ohlasy roku osmačtyřicátého, jež jsem ještě 
zastihl. Brzy po tom rozpuštěna národní garda 
a také pro nás přestaly tyto hry na vojáčky. 

Kdysi v masopustě uspořádán dokonce 
ve škole pro žactvo bál, k němuž maminky 
napekly a usmažily hojně koblih, šišek, bá- 
bovek a podobných dobrých věcí. 

Z tradicí školní mládeže čáslavské uvedu 

v 

zde jen tuto. Knězi, kteří v Čáslavi v letech 
čtyřicátých až padesátých působili, jmenovali 
se : Neděle (děkan). Pečenka, Zamastil, Nožička, 
Janata a Pardus. 

Kdysi objevil se na tabuli čtvrté třídy 
tento nápis: Janata zamastil nožičkou v ne- 
děli pečínku. Bylo to právě před hodinou ná- 
boženství. Z nenadání vstoupivší katecheta 
Pardus přečetl si nápis, jejž smazati již ne- 
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zbývalo času, vzal křídu a připsal : » A potom 
přišel Pardus*. — Jest to týž kněz, jehož po- 
slední dny života zavdaly Raisovi podnět ku 
krásnému jeho »Západu«. 

Nemohu se rozloučiti s ovzduším čáslavské 
školy, abych se nezmínil též o školníku Vše- 
tečkovi. Byl to nevelký stařík žluté tváře, 
orámované věnečkem kostrbatých šedivých 
vousů, ztrácejícím se pod vysedlou, nebolenou 
bradou. Znal jsem jej již od nejútlejšího věku 
z naší zahrádky, kde nám pracovával. — Rád 
vypravoval nám sVá dobrodružství s loupež- 
níky v »bagounském lese«, při čemž lhal jen 
se prášilo. Ale to jen mimochodem. Mimo- 
chodem též o jeho škaredé ženě, která mi 
byla prototypem čarodějnice z pohádky, o níž 
jsme složili i písničku. Úkolem jejím bývalo 
na rozkaz učitelův umývati věchtem u pumpy 
před školou kluky, kteří se neumytí dostavili 
k vyučování, tak jako zase jejímu manželu 
náleželo, udělovati provinilcům školákům dikto- 
vané výprasky, k čemuž si vždy naparoval 
metlu, kterou pak^ blaženě se usmívaje, jako 
by na zkoušku pošvihával ještě před exekucí 
v nádvoří. Pochopitelno, že pro tyto funkce, 
více však ještě, že je s takovou chutí vyko- 
nával, nebyl Všetečka u žáků příliš oblíben. 
Všaktě mu .také odpláceli. Věděli, kde byl 
zranitelný, tam míříce dosahovali sladké pomsty. 

Všetečka býval dříve pulsantem, čili jak 
teď říkáme zvoníkem a tu při rozhoupávání 
zvonů volával na své pomocníky: »Hoši, 
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berte to heftem, luftem, himmelluftem!« — - 
A z toho mu ulpěla přezdívka »Himmelluft«. 
Uslyšel-li ji, rozzuřil se až do nepříčetnosti. 
Tak kdysi za letního večera^ přecházeje po 
školním dvoře, do kterého jsme se právě dívali 
z otcova pokoje, hrál na novou tahací harmo- 
niku. Tu zalétla k jeho uším odkudsi přes 
zeď hanebná ta nadávka. Všetečka se vzpřímil 
a ohlížel se jako vyjeven, nevida však nikoho, 
na kom by se mohl pomstiti, zaklel a mrštiv 
nástrojem o zemi, rozdupal jej na padrť. Ne- 
uměl čísti ani psáti, ale poznal ihned pro- 
klaté slovo, . bylo-li někde napsáno na tabuli. 
Tu běžel okamžitě k učiteli neb řiditeli, by si 
postěžoval, aniž tento byl s to dobyti z něho 
té přezdívky, pro niž žaloval. 

Všetečka byl také kalkantem. — Někdy 
v neděli, o deváté, parádní to mši, vyšvihl se 
právě na nafouklý měch, když vstoupil do ko- 
stela klempíř Zvěřina. Ten postřehnuv škol- 
níka, přiložil rychle k ústům ruku, jako by 
do ní foukl. Všetečka spatřiv to, zaláteřil hla- 
sitě, až se to rozlehlo naplněným kostelem a 
utekl z kruchty, kam se ovšem nikdy již nevrátil. 

Později dán na odpočinek, odstěhoval se 
do městského špitálu. Tu připadla mu úloha, 
nositi při funusech křížek. Kráčeje v této nové 
hodnosti důstojně přes náměstí před pohřebním 
průvodem, zpozorován byl mládeží, jež právě 
v tu chvíli po skončeném dopoledním vyučo- 
vání vyrazila ze školy. »Himmelluft!« vykřikl 
některý nezbeda, ^podívejte se na Himmllufta 
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s křížkem!* A »Himmelluft ! Himmelluft! <:ozý- 
valo se po náměstí. Tu Všetečka, zapomenu v 
na posvátnost obřadu, opustil truchlivý průvod 
a jal se na pohoršení těch, k obveselení jiných 
s křížkem v ruce a s kletbami v ústech honiti 
prchající uličníky. A tehdy pozbyl i tohoto úřadu. 
Poslední vzpomínka má na tohoto člověka 
jest z roku 1862. Bylo to na nějaký den 
před slavností Borovskou, kdy v Čáslavi oče- 
kávali pražské Sokoly, kteří tudy spěchali do 
Borové. Vybral jsem se k večeru s přítelem 
Pípkem na hřbitov, při němž se nalézá městský 
chudobinec. Zastali jsme tu před ním špitál- 
níky horlivě rokující. Hlavní slovo vedl Vše- 
tečka. Byli patrně znepokojeni. Na otázku 
naši, oč se jedná, odpověděl nám bývalý 
školník, že se radí, kam by zakopali své věci, 
poněvadž prý do města zítra vtrhnou ti rau- 
bíři Garibaldisti v červených košilích a budou 
je drancovati. Byl-li to nápad ztřeštěného Vše- 
tečky neb udělal-li si kdo z něho blázna a 
věřili-li tomu ostatní chovanci chudobince, 
není mi známo, aniž vím, jest-li skutečně 
provedli, o čem tehda rokovali. 

VIL 

Smrt mého otce. — Aug. Sedláček. — Archeologie a di- 
vadlo. — Otcova knihovna. — Hoffmannovy povídky. — 

Vliv četby. 

Iako po celých Cechách, rozzuřila se v roce 
_ 1855 také v Čáslavi zhoubná cholera. — 
Úmrtnost byla tak veliká, že zvoněno umírá- 
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čkem za všecky zemřelé společně jen jednou 
denně, aby obyvatelstvo zbytečně se neděsilo. 
V jednom z předměstských dvorců, u Svo- 
bodů, vymřela většina obyvatelů. Můj otec, 
oddávaje se neúnavně své povinnosti, za- 
chvácen též nákazou a zemřel v pátek dne 
17. srpna. Za jeho krátké nemoci odvedli nás 
děti na jeho rozkaz k Cardům. Nezapomenu- 
telným zůstane mi ono slunečné páteční ráno, 
kdy kleče se starou Cardovou v chrámu, za- 
slechl jsem po skončené mši z úst děkana 
Pečenky slova: ^Pomodleme se za těžce ne- 
mocného našeho přítele. « — Hoch desítiletý, 
modlil jsem se s veškerou vroucností mladé 
své duše. Ale zároveň mluvil jsem k Bohu: 
»Pane Bože, zemře-li tatínek, nebudu se k Tobě 
již nikdy modliti. « 

A když jsme vycházeli z kostela, ozná- 
meno nám, že otec právě dokonal. 

V den pohřbu otcova seznámil jsem se 
v městském sadu Vodrantech s Augustinem 
Sedláčkem, tehda terciánem jihlavským. Od 
té doby spojovalo nás upřímné přátelství. On, 
starší mne, vzbudil ve mně lásku k naši hi- 
storii a k našim starým památkám. Seznámiv 
mne s Hebrovou knihou o českých hradech, 
se Schallerovou »Topografií« i se Sommrem 
a obrátil můj zřetel na starožitnosti v našem 
městě i na ty staré náhrobní kameny, tehda 
dílem ledajak kolem zdí kostelních rozesta- 
vené neb v chrámové dlažbě zasazené. 
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To stalo se ovšem později, když jsem se 
vrátil z Prahy, tedy snad r. 1862, ale myslím, 
že jsme již v těchto neb v následujících 
prázdninách malovali na zdi naší besídky^ ba 
i na zdi zahradní různé více méně fantastické 
obrazy starých hradů. 

V této besídce, později pak na našem 
dvorku, hrávali jsme však s ním a s několika 
druhy již tehda v polovici let padesátých také 
divadlo, a to nejprve »Střelce kouzelníka*, 
ovšem bez hudby a zpěvu a bez knihy, tak 
jak nás tomu Sedláček naučil. O následují- 
cích prázdninách provedli jsme Grillparzerovu 
»Pramáteř«, tu pak ovšem dle starého pře- 
kladu Jos. V. Špota. Dekorace k prvním hrám 
namalovali jsme si na papíře sami ; k pozděj- 
ším zapůjčil nám je, jakož i některé obleky 
a divadelní rekvisity školní řiditel Spudil z ně- 
jakého starého haraburdí, které první ochot- 
níci zanechali na půdě čáslavské školy. 

Někdy v té době podnikl jsem se Sedláč- 
kem výlet na zámek Žlebský a později, tuším, 
také na Lichnici. 

Brzo po smrti otcově přestěhovali jsme 
se do přízemí, kde bývala někdy Cardova 
officina a mně vykázán někdejší babiččin po- 
kojíček. V tomto postavena také polozasklenná 
skříň s otcovými knihami, jež byly však vý- 
hradně německé. Ale teprve asi po roce, ba 
snad ještě o něco později, vyžebral jsem na 
matce klíč od toho pokladu a hltal jsem pak 
knihu za knihou, třeba že mi, zvláště z po- 
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čátku, nedokonalá znalost jazyku ještě tu a 
tam vadila, a třeba že mi mnohé ještě bylo 
nedostupné. Básní tam nebylo, jediná kniha 
obsahující verše byly >Klar's declamatorische 
Ubungen*, kde se ovšem nalézaly vedle ji- 
ných Schillerovy, Gotheovy, Uhlandovy ballady 
a romance, které jsem odtud poprvé seznal. 
Za to obsahovala malá ta knihovna mnohá 
dějepisná díla, mezi nimi tehda nezbytné Rot- 
teckovy dějiny světové, pak čtyrsvazkový illu- 
strovaný životopis Napoleona I. a dosti ob- 
jemné, rovněž illustrované dějiny třicítileté 
války. Činy Napoleonovy mne tehda nad- 
chnuly, a on se stal mým miláčkem. Neméně 
zajímala mne Mignetova >Historie revoluce 
francouzské*. 

Velice jsem si též zamiloval divadelní 
hry F. Raimunda, jichž úplnou sbírku jsem 
tam nalezl; opět a opět vracel jsem se ke 
kouzelným těmto báchorkám. 

Se zvláštním zájmem pustil jsem se však 
do čtení »Bohemie«, úplných to ročníků z let 
1848. a 1849. Přečetl jsem je celé a to ne 
jednou. O vlivu, který měla tato snad před- 
časná četba na mou mysl, zmíním se ještě 
v oddělení následujícím. Do románů, jichž 
v knihovně té stálo dosti, bylaí tam celá pu- 
blikace »Belletristisches Ausland«, Cooprovy 
romány a j., dal jsem se teprve později, 
ale již záhy přečetl jsem si opět, dříve již 
vs^poslechnuté Dumasovy »Mušketýry« a Her- 
lošova ^Posledního Táboritu* ; knihy ty zů- 
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staly mi pak na dlouho nejmilejšími, zvláště 
nezapomenutelní »Mušketýři«. Také jsem 
tam připadl na velké, illustrované vydání po- 
hádek »Tisíc a jedné noci«, které mne však 
zdaleka tak neuchvátily, jako pohádky babič- 
činy neb báchorky Boženy Němcové ; za to však 
mne záhy na to přímo okouzlily pohádky 
Andersenovy. Později vytáhl jsem si tam též 
spisy Lichtenbergovy a Wielandova Agathona. 
Některé knihy otcovy byly složeny také 
v bednách na půdě, a to zvláště lékařské a 
přírodovědecké. Mezi těmi vyštrachal jsem pří- 
rodopis Buffonův, německý to překlad z osm- 
náctého století, pak stosvazkový výbor z ně- 
meckých klassiků, t, zv. Groschenbibliothek, 
zvláště ale nejcennějším nálezem byly mi po- 
vídky E. Th. Hoffmanna. Byly to dva zdobně 
vázané svazky. Usednuv na bednu, z níž 
jsem je vytáhl, dal jsem se ihned do čtení, a 
třeba že mne pak v pološeru půdy chvílemi 
obcházela hrůza, nemohl a nemohl jsem se 
odtrhnouti. Později sdělila mi matka historii 
těchto dvou svazků. Ukázavši mi na prvním 
prázdném listu několik řádek, napsaných nám 
nesrozumitelným — zajisté že ruským — pí- 
smem, věnování to a podpis, vypravovala, že 
v době, kdy otec byl ještě svoboden, jakýsi 
ruský kníže, jehož jméno nepamatovala, pro- 
jížděje městem, zde nebezpečně onemocněl. 
Povolali k němu otce, který jej až do úplného 
uzdravení jeho ošetřoval. Kníže, který si otce 
oblíbil, navrhl mu, by se s ním jako tělesný 
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lékař odebráldo Ruska, k čemuž však tento 
se neodhodlal. — Krátce před sÝým odjezdem 
odevzdal prý pak otci tyto dvě knížky místo 
honoráře. Teprve doma nalezl tento mezi listy 
jejich vložené bankovky, a bylo prý jich tolik, 
že takové odměny neobdržel ani před tím ani 
po tom po celou dobu své lékařské praxe. 

Ale ty Hoffmannovy povídky, jichž pří- 
šerný a bizzarní dojem mi zůstal nevyhladi- 
telný, právě jako ostatní zde vyjmenované 
knihy, zmizely s mnohými jinými za našeho 
pobytu v Praze, aniž jsem se dověděl jak a 
kdy. A tak zbylo mi z otcovy knihovny jen 
několik málo knížek, však ani jediná z těch, 
které^jsem si v chlapeckých letech tak oblíbil. 

Čeho mi neposkytovala škola, jež mi toho 
v tom věku také ani poskytnouti nemohla, daly 
mně knihy. Jenže četné a pestré vědomosti, jichž 
jsem se takto domohl, byly neuspořádané, 
mezerovité a kusé; byly pro mne tehda také 
z velké části předčasné. To mstilo se pak na 
mně tím, že mi ještě na gymnasium, zvláště 
v nižších třídách, to, čemu tam vyučováno, 
se zdálo malicherným, že se mi vše podobalo 
přemoženému stanovisku. Teprve mnohé ne- 
slavné úspěchy školní přivedly mne, ač dosti 
pozdě, k rozumu. 

Však ten vnitřní svět, který jsem si tímto 
způsobem vytvořil, byl a zůstal mým, na tom, 
třeba i pochybeném základě stavěl jsem pak 
dále. 



z PRAHY Z LET 
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úvod. — Má první návštěva Prahy a její dojem na mne. 
— Barrikady v kuchyni. — Přesídlení do Prahy. — Te- 
hdejší poměry politické a literární. — Lidové slavnosti. — 
Popis tehdejší Prahy. — Její zanedbanost. — Německý 

její nátěr. 

Tak ztrávil jsem první desítiletí svého života 
ve svém rodišti Čáslavi. V době té viděl 
jsem Prahu, která již tehda byla cílem mých 
dětských tužeb, jen dvakráte. Poprvé přijel 
jsem tam s otcem jako hoch čtyř nebo pěti- 
letý asi v roce 1850. neb 1851. Přibyli jsme 
po státní dráze od Kolína na nádraží v Hy- 
bernské ulici, a byl to zvláštní dojem, který 
mne tam uvítal. Když vlak stanul, vstoupilo ně- 
kolik uniformovaných úředníků a šlo vagóny, 
které byly tehda průchodní, avšak jinak sta- 
věné než nyní — prohlížejíce cestovní průkazy 
cestujících. Bylo to v době Passirscheinů, a 
Praha nalézala se v stavu obležení, který tu 
již v květnu r. 1849. byl prohlášen. 

Pamatuji se ještě dobře, jak jsem se zděsil 
těch cizích, dosti neomaleně si počínajících zří- 
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zencu, jichž jednaní jsem nechápal, a kterým 
jsem nerozuměl, neboť mluvili jen německy. 
Chápal jsem pouze dle tonu řeči, že to, co mluví, 
není ani zdvořilé ani přívětivé. Ale zděšení 
mé dostoupilo vrchole, když se pojednou z ně-, 
kterého vozu ozvalo hlasité zavolání » Patrol*, 
rozléhající se za náhlého utišení pod širou 
střechou rozlehlého perronu, a když se v zá- 
pětí z nádražní budovy vyhrnula vojenská 
hlídka v plné zbroji a hned na to odváděla 
ve svém středu neznámého člověka. 

Své zmatené, nejasné a prapodivné dojmy 
další z této i z pozdější své návštěvy Prahy 
zde líčiti nebudu a řeknu jen tolik, že od té 
doby se mi stala naše matička městem z po- 
hádky, plným zámků a věží, plným báječného 
života a že jsem šiji v bujné fantasii své oby- 
dlel samými králi, princi a princeznami. To 
zahalilo mi sice příhodu na nádraží, ale jak 
viděti, nesmylo ji s mé paměti. Však jsem již 
tenkráte věděl, že v Praze stavěli barrikady a 
že Fric vedl tehda studenty ; poučil mne o tom 
můj starší bratranec Fric Jelen, nebo Zofík, 
jak jsme mu říkali. 

Žofík, tehda již vykoukaný pražský hoch, 
který svatodušní vzpouru u své matky v Kon- 
viktské ulici zažil, a jehož nejstarší bratr Vin- 
cenc jako legionář na barrikádách bojoval, jal 
se mne ihned prakticky zasvěcovati v taje re- 
voluce a počali jsme pomocí všelikých krámů 
a polen v kuchyni se nalézajících stavěti ne- 
rozborné barrikady. 
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Dvě léta po otcově smrti byl jsem s mlad- 
ším bratrem poslán do Prahy, kam se za námi 
as po půl létě matka naše na stálý pobyt od- 
stěhovala. 

V oné době byl Bachův absolutismus ve 
svém zenithu. Praha klesala tenkráte víc a 
více na nedůležité provinciální město, jsouc 
poznenáhla tuhým centralismem a nepřející, 
o překot germanisující vládou zbavována i toho 
mála, co jí ještě před r. 1848. zbývalo z krá- 
lovské moci a slávy, a co ji činilo střediskem 
českého národa. 

Odstraněny byly i ty ubohé postulátní 
sněmy na hradě pražském a permanentní, ve 
svém složení německý zemský výbor byl ob- 
mezen jen na to, spravovati za přísného do- 
zoru vládního zemské statky a fondy. 

Na místodržitelském stolci seděl cizinec 
a bureaukrat Mecséry, pouhý poslušný nástroj 
a úředník vídeňské vlády ; veškeré úřady byly 
německé ; školství úplně poněmčeno a na rad- 
nici vládli Němci, reakcionáři s purkmistrem 
.Wankou v čele, už po mnoho let, aniž se ně- 
jaké volby nového zastupitelstva vypisovaly. 

V Praze, kol a kol tísnivými hradbami 
uzavřené, bylo tehda ticho jako v hrobě. Du- 
ševního života nebylo i literární ruch zcela 
byl potlačen, nebylo žádného střediska, ba 
i zpráva Musea i Matice byla v rukou vlády. 
Vše bylo pod přísným policejním dozorem; 
Sacher Masoch, Weber (pozdější místodržitel) 
a pověstný Páumann netrpěli ani stín vlaste- 
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neckého hnutí. Vše bylo apathické, vše lho- 
stejné, všední ; vše zdánlivě pohříženo v mrtvou 
lethargii. Leda někde v zákoutí zastrčené ho- 
spůdky neb u stolu rodinného šeptaly se ne- 
směle vzpomínky na rok osmačtyřicátý, vy- 
tahovány z pečlivého úkrytu a čteny zapovězené 
knihy, jako Havlíčkovy »Kutnohorské epištoly«, 
revoluční brožury a provolání, i staré noviny, 
jediné to zbytky toho bujného ruchu, který 
před málo ještě lety Prahu oživoval. Teď 
kromě úředních ^Pražských Novin« a ledajak 
živořícího Mikovcova »Lumíra«, krotkého a 
tichého, a ještě tiššího »Musejníka« nebylo tu 
českého časopisu pro širší veřejnost. I to stu- 
dentstvo bylo schlíplé, ve svém celku vlažné 
a jen potají v soukromých bytech neb spol- 
kových kavárnách scházelo se těch několik 
málo nadšenců, kteří ještě neztratili naděje 
ani chuti k práci. U otce Pěkného, v kavárně 
Čáslavského a později v Moskvě nalézaly se 
hlavně tyto útulky; tam Fric, a pak Neruda, 
Hálek i Barák snažili se obnoviti aspoň lite- 
rární život, tam později též pojata i prove- 
dena myšlenka na vydání almanachu Máje. 

Také divadla českého jakoby ani nebylo ; 
omezeno zase hned na počátku let padesátých 
na odpolední představení v neděli i ve svátek 
za zimní doby, jen bídně živořilo. 

Tak zbyly lidu — a div, že i ty nebyly 
zakázány — jen ty jarní slavnosti slamník a 
fidlovačka, svatojanská pouť, pak tehdejšími 
úřady favorisovaná Hvězda, vojenské parády 
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s hlučnou hudbou, popravy na Židovských 
pecích a různé pěkné i nepěkné podívané. 

Pro Prahu se od úřadů ani od slavného 
magistrátu v celé té době nestalo nic. Gvšem 
že nebyly bořeny tehda její staroslavné pa- 
mětné budovy, ale také nebylo po nějakém 
stavebním ruchu ani památky. Jediná větší 
stavba, jež se tehda od roku 1854, a to dosti 
liknavě prováděla, byl Karlínský chrám. Ny- 
nější Ferdinandská třída byla nedostavena; 
tam, kde ústí do nábřeží, a kde nyní se vy- 
píná Národní divadlo, s druhé pak strany palác 
hraběte Lažanského, nalézala se po celou tu 
dobu až do prvních let šedesátých neupra- 
vená, hrbolatá staveniště, ležící hluboko pode 
zdí nábřežní a ohrazená primitivním, šeredným 
zábradlím ze starých prken. Na staveništi Ná- 
rodního divadla stála uprostřed ošklivá erární 
solnice ve slohu venkovských špýcharů, jejíž 
špičatá prejzová střecha vyčnívala nad úroveň 
nábřeží. Na drnu staveniště skotačily děti, vě- 
šely pradleny prádlo a časem objevila se tu 
bouda nějakého kočujícího zvěřince. Na pro- 
tějším staveništi, rovněž z části travou porost- 
lém a milé mládeži za rejdiště sloužícím, na- 
lézala se u čapadla tam zřízeného jakási přistán 
sahající až así k nynější divadelní ulici, v níž 
za léta voda zahnívala. Tam přistávaly lodi 
s vápnem a podobnými náklady, určenými 
pro t. zv. Ellenbergrovu cihelnu, která se hned 
naproti rozkládala tam, kde nyní jest palác 
České spořitelny. Na místě nynějšího řiditel- 
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ství policejního stávala tehda jednopatrová ho- 
spůdka se zahradou. Na rozšířené části třídy, 
tenkráte »Nová alej« zvané, táhlo se od Pla- 
týzu až k náměstí u Františkánů stromořadí 
starých kaštanů, po jehož obou stranách upra- 
veny kamenné lavice s mramorovými sedadly. 
Avšak budiž dosti na popisu této jediné třídy, 
jak ji tak mnozí ne příliš staří lidé pamatují; 
těrn, kdož nejsou pamětníky tohoto stavu, do- 
stačí zajisté tento obrázek, aby sobě učinili 
správný pojem o tom, jak pečovala tehdejší 
správa o úpravu ulic pražských, když pone- 
chávala jednu z hlavních tříd tak, jak jsem ji 
vylíčil. 

Ale přece ještě nemohu se zdržeti, bych 
nedovedl vás na nynější Karlovo náměstí, 
jež tehda slulo obecně ještě Dobytčí trh. Dítě 
dnešního pokolení poznalo by pyšné toto 
prostranství parkové, kdyby je uzřelo dnes 
v stavu, v jakém bylo v létech padesátých, 
leda podle věže u trestního soudu, podle ko- 
stela sv. Ignáce s bývalou kolejí jesuitskou a 
podle Faustova domu. To byla — • až na tyto 
budovy — bídná, hrbolatá nedlážděná náves 
plná smetí a prachu neb zase bláta, v jejímž 
středu, asi někde za nynějším vodotryskem 
pyšnila se skupina mizerných baráků s obecní 
»rišpankou«. Proti jmenovanému právě ko- 
stelu stála dřevěná, škaredá bouda, pyšným 
jménem cirkus se honosící; blíže trestního 
pak soudu vyčnívala z dosti hluboké jámy 
překrásná erární šupna. 
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Přimyslíme-li si k tomu, že na Václav- 
ském náměstí, v jehož středu postaveno ně- 
kolik vysokým šibenicím se podobajících kan- 
delábrů o jediné neforemné lucerně, a které 
místo nynější nádherné budovy musea uza- 
vírala nevkusná a střízlivá brána, odbývaly 
se týdně obilní trhy, pod sochami sv. Václava 
a Jana, jež pro nepatrné své rozměry na 
ohromném tom prostranství téměř mizely, že 
celé město — vyjímaje Hradčany, kde ještě 
svítili řepkovým olejem — bylo osvětleno jen 
po řídku rozdělenými, na domech upevně- 
nými lucernami, k nimž špatný plyn dodá- 
vala belgická plynárna ; že dláždění bylo bídné, 
chodníky, na stejné úrovni s jízdní dráhou 
ležící, úzké a kluzké; že nebylo ani potuchy 
po omnibusech, natož po tramwayi a že či- 
stota ulic byla na tom stupni, na jakém se 
dnes nenalézá již ani v lecjakéms zastrčeném 
hnízdě venkovském: tu vysvitne snad kaž- 
dému, kdo tehdejší Prahu neviděl, že bylo to 
město zanedbané, a dodávám zanedbané úmy- 
slně od jeho tehdejších správců. Nevšímána, 
neopravována rozpadávala se pozvolna ve- 
lebná svatyně Svatovítská ; Prašná brána, otlu- 
čená, zbavená svých okras a pokrytá ohyzd- 
nou střechou, strašila uprostřed města a na 
staroměstském náměstí drobila se v rumy 
ona skvostná kašna Krocínova, až posléze ji 
stihl žalostný osud pod kladivy moderních 
barbarů. 

Sady městské byly jen ledabyle upra- 
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veny, hlavní péče ponechána dobrotivé pří- 
rodě; šťavnatých trávníkových prostorů, zdo- 
bených pěknými skupinami vzácných květin, 
jako jsme je uvykli vídati dnes, tehda nikde 
nebylo, ovšem ale v době letních úpalů žlutá, 
svadlá tráva. Ostatně byly v té době v hrad- 
bách města, nehledíme-li k ostrovům, z nichž 
Žofín byl soukromý majetek, jen dva veřejné 
sady a to promenáda na hradbách jcili, jak 
se obecně říkalo, na baštách mezi Žitnou a 
Poříčskou branou, kde však bylo více písku 
nežli zeleně; pak sady Chotkovy na Malé 
Straně. Za to bylo ovšem mnohem více za- 
hrad soukromých, zvláště ve čtvrti u Karlova ; 
za branami pak, kde počínaly aleje a zeleň 
polí i zahrad hned od příkopů hradebních, 
vábily do stínů svých věkovitých stromů Ka- 
nálka i Pštroska i zbytky Wimrových sadů, 
dále pak vždy krásná Královská obora. 

Však Letná, nyní tak veliký a rozkošný 
park, byla v letech padesátých a ještě v první 
polovici šedesátých nahoře pusté, neurovnané, 
příkopy proryté prostranství beze stromů, po- 
kryté uschlou travou; na úbočí jejím pak ži- 
vořily bídně poslední pozůstatky někdejších 
vinic. Stával tam kdesi blíže nynější restau- 
race neúhledný domek, kam chodívalo se 
vpodletí na mošt. — I Nebozízek byl ještě 
v rukou soukromých a nalézala se tam na 
místě nynějších procházek ještě na mnoze pole. 

A přece byla ta Praha krásná, božsky 
krásná, ale byla to kráska zanedbaná od ne- 
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laskavé macechy. Hůře ještě vypadalo to 
v předměstích. Byly tenkráte ovšem jenom 
dvě: Karlín a Smíchov; Vyšehrad byl samo- 
statné město, což ovšem nevadilo, aby byl 
možná-li ještě zanedbanější než ta předměstí. 
Vinohradu ani Žižkova ještě nebylo ; tam roz- 
troušeny byly mezi poli a zahradami po různu 
jen jednotlivé osamělé dvorce neb letní ho- 
stince. Karlín, tehda sotva třicítiletý, byl úprav- 
nější než Smíchov, ale široká jeho hlavní 
ulice, jež jediná byla skoro dostavěna, dý- 
chala nudou, náměstí bylo neupravené a 
pusté; dřevěný kostelík vystavěný v zahradě 
po pravé straně, hledíme-li k Zižkovu, ne- 
přidával prostranství tomu nižádné krásy. Při 
samé Poříčské bráně, úzké a temné : — jež 
teprve v letech šedesátých nahrazena byla 
stavbou modernější, nyní ovšem také dávno 
zbořenou, viděti bylo po levé straně ještě na 
velkém prostranství až za viadukt státní dráhy 
zelinářské zahrady, z nichž vyčnívaly tu a 
tam vysoká ramena zavlažo vacích čerpadel. 
V příkopu u samé brány bývalo městiště roz- 
ličných bud cestujících panoram, zvěřinců, 
stávaly tam kolotoče, ba provozovali tam 
i komedianti své krkolomné kousky. 

Smíchov byla dlouhá rozházená tovární 
ves, kterou táhla se mezi příkopy, zdmi, ne- 
úhlednými domky, ba i přízemními, pólo za- 
padlými baráky, mezi nimiž jen tu i tam se 
vypínala výstavnější budova, nekonečná, brzy 
prachem, brzy bezedným blátem pokrytá sil- 
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nice ku Zbraslavi, jiz blíže nynější třídy Pa- 
lackého prorýval špinavý potok Motolský. To- 
vární čtvrt podle cesty byla jako částečně 
až dosud jediná klikatina úzkých, nečistých 
uliček. Také na Smíchov vycházelo se z Prahy 
tmavou, nízkou, uvnitř lomenou branou, na 
jejímž místě rovněž v létech šedesátých zřídili 
a vystavěli novou. 

Břehy vltavské spojovaly, nehledě k via- 
duktu státní dráhy, jen dva mosty, kamenný 
Karlův a řetězový. V místech řetězové lávky 
a pak mostu Palackého byly převozy. 

Nádraží měla Praha jen jediné ; vždyť spo- 
jovala ji s ostatním světem jen státní dráha 
k Vídni a k Dráždanům. Bylo to nádraží v Hy- 
bernské ulici, které však tehda postrádalo ještě 
nárožního domu, v němž se nalézá restaurace ; 
perron nesahal až k nynější Havlíčkově ulici, 
ale končil hned za domem příjezdním. Však 
byla tu přece ještě jiná dráha, a to koňská, 
jež jezdívala od nepatrného domku za bruskou 
branou k Buštěhradu. Z ostatních stran Čech 
i ciziny dojížděly četné pošty a dostavníky. 
Ony měly své středisko v poštovním úřadě na 
Poříčí, tyto v různých zájezdních hostincích. 

Avšak obávám se již, že unavuju pozornost 
čtoucích tímto rozvláčným a nudným líčením 
věcí, na které se mnohý ještě dobře pamatuje, 
ač zase vidím, že jsem pominul tak mnohé 
zajímavé i důležité podrobnosti. Však budiž mi 
prominuto to i ono ; zdálo se mi nevyhnutelným 
vylíčiti aspoň v nejhlavnějších rysech co nej- 
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střízlivěji Prahu, jak vypadala v letech pade- 
sátých. 

A teď, kdy to napsáno, rozpomínám se, 
že uplynulo sotva něco málo přes čtyřicet let 
od té doby, kdy jsem viděl Prahu takovou, 
a zase se mi zdá, vidím-li ji, jak nyní jest, 
jakoby od oněch časů bylo uběhlo celé století . . . 

Jiné budovy, jiné ulice hledí teď na mne, 
jmi lidé se jimi hemží, jiný velkoměstský život 
se tu rozvíjí, jiná společnost, jiné mravy a způ- 
soby ovládají. Praha není již tím zanedbaným, 
opuštěným provinciálním městem, jako jsem 
ji tehda seznal; ona upravuje své sešlé, roze- 
rvané královské roucho — kéž by jen je upra- 
vovala vždy důstojně a vhodně, nezbavujíc je 
barbarsky význačných a dávných okras — ona 
se strojí státi se opět tím, čím bývala před 
lety neštěstí, pyšnou nádhernou, mocnou hlavou 
českého království. 

A tenkráte! Jak to české vědomí v ní 
dřímalo ! Jak vše ještě pokryto bylo věkovitým, 
felešným nátěrem německým ! Počínaje česko- 
německými tabulkami uličními, nápisy firem, 
nárožními plakáty, hovorem na veřejných mí- 
stech všude, všude převládala, všude rozta- 
hovala se němčina! Cizinci, jenž tehda do 
Prahy přišel, zdálo se, jako by prodléval v městě 
německém; Čech krčil se ještě bázlivě do 
koutka, kteiý mu milostivě ponechalo vládnoucí 
německé panstvo, a snášel tupě a trpělivě jeho 
pohrdání. 
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n. 



Můj byt »u Zlatého jelena*. — Na škole týnské. — Ger- 
manisace a její následky pro tehdejší dorůstající generaci. 
— Seznamuji se s Prahou. — Museum. — Pater Alois 
Janata. — Hanka. — Dunder. — První lektura. — Čtení 
a vypravování o roku osmačtyricátém. — Účinek toho 
na mne a na mé vrstevníky. 

r^o takové tedy Prahy jsem přišel, takovou 
^ jsem ji shledal. Však ač hoch málem více 
než desítiletý, cítil jsem přece, třeba bych si 
byl nemohl pocit ten plně uvědomit, v nitru 
srdce svého cosi bolestného, palčivého, čemu 
jsem arci nedovedl propůjčiti slov . . . 

Tak opuštěné, tak zadumané zdály se mi 
ty ulice, ty staré domy, ty nádherné pusté 
paláce, ty chrámy, ty věže; tak smutně zdály 
se na mne hleděti z prachu, jež na ně navály 
věky, z plísně, kterou je pokryla staletí ; a hlahol 
zvonů s věží těch zněl tak zastřeně, tak ža- 
lobně, až srdce usedalo. — Bylo mi do pláče 
a nevěděl jsem proč . . . Miloval jsem to vše, 
cítil jsem, že jsem tu doma, a přece mi bylo 
tak teskně jako v cizině. 

Ubytovali mne s bratrem u strýce, císař- 
ského geometra na tiché, poetické Malé Straně 
v pošmourné Tomášské ulici. Bydleli jsme 
tam v starém domě u ^Zlatého jelena« a pa- 
matuju se, jak mne ovanulo cosi jako hrůza, 
když jsem poprvé vcházel dlouhou, temnou 
chodbou do té neveselé začernalé budovy. 
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A tajemná hrůza hleděla pak na mne z prázd- 
ných, černých oken Tomášského kláštera, na 
něž díval jsem se z oken svého pokoje přes 
úzkou slepou uličku. A přece nemohl jsem 
se od nich odtrhnouti; hleděl jsem do nich 
celé hodiny a zdálo se mi, že musím v nich 
postřehnouti stín některého dávno zemřelého 
mnicha. 

Dovedli mne k zápisu na akademické 
gymnasium; šel jsem tam vesele, ale se 
smutnou jsem se vracel. Nepřijali mne, bylo 
již pozdě a neumiěl jsem dle náhledu svých 
příbuzných dosti německy. A tak octnul jsem 
se v hlavní škole Týnské, kde po přísném 
examenu z němčiny — dali mi přeložiti z če- 
štiny úryvek nějakého evangelia — byl jsem 
připuštěn do čtvrté třídy, kterou jsem již 
v předpředešlém roce doma byl navštěvoval. 
Bylo mi to kruté, ponižující, a upřímně jsem 
si zaplakal, ačkoliv jsem tehda nemohl cele 
chápati tu mrzkost ani tu ztrátu dvou let ži- 
vota. Vždyť jsem si byl doma již s obstojným 
prospěchem odbyl první ročník nižší reálky, 
kde přece, jako tehda všude, se vyučovalo 
jen německy. Ba vtloukali mi ji, tu němčinu 
již od první třídy hlavní školy, ale hlava má 
byla pro ni tupá, tvrdá, nepřivedl jsem to za 
celou tu dobu k tomu, bych dovedl správně se 
vyjádřiti, ačkoliv jsem čtenému dobře rozuměl 
a také mnoho německých knih již přečetl. 
Něco se ve mně proti tomu nucení vzpíralo, 
čím dále tím odpornější stávala se mi ta řeč. 
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a jen mocí dohnán učíval jsem se často plačky 
článkům z čítanky, které mně z počátku byly 
nesrozumitelný. A teď mne stála dva roky 
života! Mohl jsem ji milovati? Však nyní ne- 
bylo dosti toho mučení ve škole, první to 
městské škole pražské, kde učitel Spála nám 
jen německy přednášel; dali mi ještě infor- 
mátora, technika, který mne v té nenáviděné 
řeči utvrzovati musil. Šťastní synové dnešního 
pokolení, kteří jeste již nepoznali těch muk, 
jaké ještě snášeti bylo nám starším, ale snad 
také proto mnozí z vás, zvláště z nejmladších, 
nechápou již té lásky, kterou jsme přilnuli 
k své mateřštině, a nechápou té hluboké ne- 
návisti, kterou v nás vzbudilo to vnucování 
cizoty. Co zmařeno tu drahého času, co schop- 
ností; kolik nadaných hlav zakrnělo, kolik 
duší nám ztraceno! Kdo sečte ty ztráty, jež 
spůsobil nám ten hanebný, ten ničemný 
systém ! 

A při tom to vyučování jazyku vlastnímu, 
jak bylo bídné, jak ledabylé; často z těch 
málo hodin (tuším že 2 — 3) v témdni jemu 
věnovaných, ještě ubíráno k vůli vyučování 
předmětům jiným, a čemu jsme se naučili, ne- 
stálo za řeč; málokdo ze žáků dosáhl toho, 
aby si osvojil jen obstojně pravopis. Co stálo 
nás pak později usilovné domácí práce, by- 
chom se naučili řádně česky psáti, a dlouho, 
dlouho ještě překládával jsem s perem v ruce 
myšlenky své z němčiny, ba přiházívá se mi 
ještě dnes, kdy jsem se již dávno zbavil té 



KNIHA VZPOMÍNEK. 79 



trapné přítěže, že počítaje hodiny se maně 
dopadnu, že počítám po němečku. Jaké to 
byly zápasy o český výraz, když na mysli se 
pletla stále naučená německá fráze, jež mi 
byla vždy běžnější. Jak dlouho musel jsem se 
pak odnaučovati, jak dlouho znova učiti čtením, 
rozmlouváním s venkovským lidem a hrabáním 
se v slovníku! 

To dnes již, bohudíky, zapomenuto, tomu 
se dnes již nerozumí, to se nepochopuje; ale 
spolu, a právě proto nepochopuje se již a 
nerozumí, jak těžká a trnitá cesta k českému 
písemnictví byla těm z nás, kteří nebyli od- 
chovanci českých vesnických neb maloměst- 
ských národních škol. 

Chtěl jsem to zde jednou plně říci, aby 
to nynější generace dobře chápala, ale vidím, 
že se mi k tomu nedostává dosti silných slov, 
dosti ostrých výrazů, bych cele mohl vylíčiti 
ten mrzký hřích, po tolik pokolení na nás 
páchaný. 

Kde byla by naše literatura dnes, kdyby 
nebylo bývalo tohoto neslýchaného útisku, 
jemuž sotva co podobného. To bylo 'otroctví, 
nad něž není hanebnějšího. Dnes jest odsou- 
zeno, odstraněno, ale my, kteří jsme je zaku- 
sili, na ně nezapomněli a nezapomeneme 
nikdy. 

V mém oddělení čtvrté třídy — mělať 
tato tehda odbočku — byli jsme ovšem, až 
na několik Židů a Němců, vesměs Češi, Ja 
zajisté bylo tak i v třídách ostatních ; to však 
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nevadilo, aby oněch málo Němců na nás ne- 
pohlíželo s patra, nám se pro český náš původ 
nevysmívalo, námi nepohrdalo a na nás vše- 
lijak nepokřikovalo. Nejmírnější přezdívkou 
bylo »Du bomischer copak*. Ti Němčíci, vět- 
šinou synkové zámožných rodičů, nejvíce 
obchodníků, tvořili mezi námi jakousi elitu 
vyhýčkanou a všude v popředí stavenou ; jim 
se nesmělo ublížiti, což jim však nevadilo 
ubližovati nám. 

Za takých okolností nebyla mi škola ni- 
kterak místem milým, ba naplňovala mne 
odporem. Novému nenaučil jsem se tam ničemu, 
a ani jsem se nenamáhal ; vždyť jsem věděl 
dávno více. Ještě nyní vzpomínám na ten tok 
v týnské škole tak marně a neutěšeně strávený 
s trpkým pocitem. 

A přece neuběhl mi tak zcela bez užitku. 
Neuče se kromě té němčiny doma téměř ni- 
čemu, použil jsem hojného prázdného času, 
který mi zbýval, téměř výhradně k tomu, že 
jsem podnikal výzkumné cesty po té Praze 
dosud nii tak neznámé. Chodil jsem obyčejně 
sám, neboť nevyhledal jsem si nikdy druha 
mezi svými tehdejšími spolužáky, kteří byli 
většinou mladší, a před nimiž, jsa již z domova 
pilným čtenářem, jsem co do vědění a uvě- 
domění byl dosti daleko. Myslím, že nebylo 
ulice a uličky sebe odlehlejší, sebe zastrče- 
nější, že nebylo chrámu ani veřejné, mně 
přístupné budovy, kam bych za ten rok byl 
nepřišel. A tak osvojil jsem si tu svou Prahu 
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a vryl sobě její tehdejší obraz, její pouliční 
život, její krásy a památky nevyhladitelně do 
paměti. Zvláště byly to Hradčany, a tam zase 
především svatovítský dóm, kam jsem se stále 
a stále vracel a kde jsem, zvláště za dob po- 
svátných obřadů, prodléval po celé hodiny 
ba dny. Od hrobů českých králů a všech 
ostatních památníků až do toho svícnu jeru- 
zalémského, až do toho kahance horníkova 
při oratoriu vladislavském nebylo snad ničeho 
v tom chrámu, čeho bych byl důkladně neseznal, 
neohledal ; neušly mi ani nejmenší podrobnosti 
na vypouklých skulpturách dřevěných za 
velkým oltářem, ani obrazoborství Kalvinistů, 
ani útěk zimního krále. Nejednou udalo se 
mi poslouchati tu výkladům kanovníka Pě- 
šiny, horlivého tehda strážce dómu, a nebylo 
tu koutku, který bych nebyl prolezl. Stejně 
vábil mne starý vladislavský zámek, Daliborka, 
Černá i Bílá věž, chrám sv. Jiří, který jen 
tak zřídka se otvíral; vše, vše musel jsem tu 
viděti i tu věž zámeckou a její velký zvon, 
Zikmunda, důkladně probádati. Za cizinci 
vklouzl jsem do kobek pokladu Loretánského 
i do knihovny Strahovské a nevynechal jsem 
snad jediné neděle neb svátku, bych nena- 
vštívil obrazárnu » Vlasteneckých přátel umění «, 
umístěnou tehda v hradčanském domě Štern- 
bergském. 

Ale i Karlov a jeho liduprázdné, opuštěné 
končiny, ale i spustlý, zasmušilý Vyšehrad, 
na jehož hřbitově tehda ještě nebyla shromá- 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 6 ' 
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zděna ta obec mrtvých českých spisovatelů, 
vábily mne stejnou mocí. Však již dosti, 
vždyť bych tu musel uvésti snad vše, co 
měla tehdejší Praha znamenitého. Jen jednoho 
tedy ještě se dotknu. Sotva skončilo v úterý 
neb v pátek o desáté hodině vyučování, spě- 
chával jsem s ^knížkami v řemenu nejbližší 
cestou kolem Stupartů průchodícími domy a 
Pařížskou uličkou na Příkop do musea a zde 
bez zastávky do historicko-archaeologického 
oddělení. Tam byl tehda kustodem kněz P. 
Alois Janata, který kdysi jako kaplan čáslav- 
ský mne byl pokřtil, přemluviv dříve mé ro- 
diče, by mi dali jméno Ladislav. Prodlel jsem 
pak tam vždy u něho, jak dlouho jen bylo možná, 
často až do uzavření sbírek ; to bývalo ovšem 
jen za letních měsíců, neboť v zimě byly 
sbírky musejní nepřístupny. Pater Janata, 
jeden z oněch bohužel nyní již vymřelých 
kněží vlastenců, kteří v srdci bývali Husity a 
kterým jejich úřad katolického kněze nikterak 
nevadil, míti v kaplance své obrazy Husa 
i Zižky a vycházeti s pádnou žižkovkou, byl 
tehda asi čtyřicátník tmavých kučer, jiskrného 
oka a štíhlé postavy. Ačkoli byl půlzlatníkem, 
byl vždy, kdykoliv v museu úřadoval, oděn 
v sutanu, ovšem věkem již sešlou, tu a tam 
spravovanou, tu a tam do zelena hrající. Bydlel 
kdesi ve Vojtěšské čtvrti a spřátelil se tam 
s domácím učitelem Hálkem. Přilnul jsem 
k němu dětskou náklonností, již on mi upřímně 
splácel, a navštěvoval jsem jej, ač již méně 
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pilně, po celý čás svých studií, pokud jsem 
byl v Praze, ba i potom až do jeho smrti, 
však nikdy jinde než v museum. Tehda, jako 
hoch naslouchal jsem zbožně jeho prostým 
výkladům, jež rád a ochotně činíval zvědavým 
návštěvníkům a často mně samému. A tak 
seznámil jsem se záhy dO podrobná se všemi 
snad předměty za oné doby v tomto oddělení 
sbírek chovanými tak důkladně, že jsem 
v pozdějších letech, když jsem již byl zrostlým 
studentem, P. Janatu často zastával, když 
uživ mé přítomnosti si někam odběhl; ba 
odvážil jsem se mnohdy činit obecenstvu vý- 
klady, jak jsem je od něho pochytil. — Seznal 
jsem pak jeho prostřednictvím Hanku, i ne- 
vlídného pana Dundra a nalezl již tehda cestu 
do knihovny, kde jsem ovšem se nanejvýše 
osmělil požádati Hanko vy » Obrazy dějin če- 
ských* neb Jakuba Malého » Spravedlivou 
kroniku*. 

Sbírky archaeologické umístěny byly ve 
dvou ne příliš velkých pokojích a nebyly 
uspořádány systematicky ; byly tu promíseny 
předměty praehistorické i historické, etnogra- 
fické (a to z nejrůznějších národů starověku 
i doby novější, starého i novéhp světa na př. 
vedle popelnic egyptský sarkofág i daguerrotyp 
ženy z kteréhos indiánského kmene); ba na- 
lézaly se tu i předměty průmysln (jako na p. 
veliký kaleidoskop) i průmyslu uměleckého, 
velký model chrámu, a vedle toho ještě uzná 
curiosa (tak na p. malá dětská ručnice císaře 

6* 
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Josefa II.). Mne ovšem nejvíc vábily zbraně 
Táborů, palcáty, sudlice i ohromné pavézy, 
meč kata My diáře, jímž sťato při krvavé exe- 
kuci dne 21. června 1621. několik pánů českých, 
a meč Gustava Adolfa z bitvy u Liitzenu 
s německým veršovaným nápisem, počínajícím : 
»Giistav Adolf, Schwedenkónig, deinesgleichen 
waren wenig«, i šavle darovaná Kničaninem. 

Tak získal jsem si mnohé, ovšem ne- 
uspořádané a kusé vědomosti, jichž bych byl 
ve škole ani tenkráte ani později nikdy nena- 
lezl. Myslím, že jsem touto cestou nešel sám, 
vždyť byla to tehda téměř jediná možnost 
daná mladým lidem, aby svůj obzor rozšířili, 
zejména pak aby se seznámili s dějinami své 
vlasti a jejich památkami, o nichž ve škole 
nezaslechli nikdy téměř ani slova. To a ně- 
kdejší má čáslavská lektura, v níž jsem i nyní 
pilně pokračoval, způsobila, že jsem již v onom 
mladistvém věku místo o špačku a míči pře- 
mýšlel o barikádách a palaších. Při svých 
potulkách po Praze vyhledával jsem také se 
zálibou ona místa, kde za krvavých dnů svato- 
dušních bylo bojováno, a obnovoval jsem si 
tu v mysli s nevyčerpatelnou obrazotvorností 
dávno již zalehlou vřavu oněch dnů, o které 
jsem z oné četby a z vypravování rodiny 
Jelenovy a čáslavských studentů měl dosti 
jasné ponětí. 

Vzpomínám si, jak uchvátilo mne to, 
když jsem o svatodušních svátcích r. 1860. za 
letního rána šel s bratrem do Dolních Počernic. 
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Vzpomněl jsem si, co se právě před dvanácti 
lety v Praze udalo, a zastaviv se na vršku, 
hleděl jsem rozechvěn ku městu nořícímu se 
v lehounké, modravé páry, očekávaje ne jinak, 
než že se pojednou někde od Letné musí 
zablesknouti, a že zaduní v zápětí temné rány 
děl . . . 

Jak viděti, byl jsem tenkrát z celé duše 
revolucionářem, ovšem málo hrozným, málo 
nebezpečným. A byl jsem jím cele — a myslím, 
ba vím, že asi stejně jako většina vrstevníků. 
Vždyť, ač pouhé děti, cítili jsme dobře ten 
tlak, to ponižující jařmo, ten dusivý vzduch, 
jenž hrozil zalknutím ... V srdcích našich 

to vřelo, krev kypěla ale my byli slabé 

děti a vše kolem bylo tak sklíčené, tak zma- 
látnělé, tak bázlivé a ti, již nás ovládali, byli 
tak mocni, že neměli pro náš lid než smích 
a pohrdání. 

Kšu to poctivě tak jak jsem to vše cítil 
a prožil, a nechť se nikdo nedůvěřivě neusmívá ; 
byly již tehda většinou jen takové děti — 
vždyť to byli zrozenci neb odkojenci doby 
revoluční — a dobře že byly, bez nich by 
byl se bral vývoj pozdějších událostí asi ji- 
nými cestami. Bylo nám pro ty nastávající 
boje tohoto již dětského a pak mladického 
nadšení více třeba než soli. 

Však nechci se poddati reflexím, jež se 
mi tu maně a neodolatelně vnucují;, dovolte, 
bych zůstal jen při tom dětství, žel tak vzdá- 
leném ! 



' 
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III. 



Dětské hry a zábavy. — Král. Ferdinand V. — Strážní 

parády na hradě pražském. — Jesle. — Oční neduh a 

zázračný doktor. — Vojanská cvičení. — Majstr Burian 

a hodiny v pražském semináři. 

Nemysli nikdo, dle toho, co jsem dříve vy- 
pravoval, že jsem byl z jiných než většina 
mých vrstevníků ; opakuju, že vypravuje 
o sobě líčím jen normálního hocha oné doby; 
více nebo méně byli jsme všickni tací. A do- 
vedli jsme býti při tom také cele dětmi. Ne- 
chci tu široce vypravovati o našich dětských 
hrách a zábavách, o našem salva venia ulič- 
nictví ; to jest a bude věčně stejné a vždy se 
bude opakovati. A tak jen mimochodem vy- 
tknu, v čem snad se naše tehdejší zábavy 
lišily od nynějších. V zim.ě stačil nám ku 
provádění veselého reje úplně led Vltavský, 
nebo sklouzačky v hradebních příkopech za 
branami. Nebylo tehda, kdy obyčejným lidem 
u nás sport sotva dle jména byl znám, ještě 
žádných ohrazených kluzišť na ostrovech neb 
na různých závodních drahách s elektrickým 
osvětlením a vojenskou hudbou; to leda- v ne- 
přístupných nám ubohým plebejčíkům za- 
hradách u paláců šlechtických, zřizována pro 
tu výlučnou třídu taková kratochvíle. — Na 
jaře pak pěstován v příkopech mariánských 
hradeb nebo pod Novou branou (asi kde nyní 
běží prodloužená Hybernská ulice) i za bra- 
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nou Žitnou u t. zv. cesty filosofů, malý a 
velký »pasák« a tu ozývalo se vše od staro- 
dávna zvyklými výkřiky: »pilam«, »palestra«, 
»meta«, »prontribus«. Zvláště na hradbách 
u Bruské brány, jež právě teď byly rozko- 
pány, míval pak hradební kaprál, starý to 
invalida, bydlící v domečku na dvoře u leto- 
hrádku královny Anny, těžkou službu a 
nepřestával se ani durditi. I rvačky ve vel- 
kém slohu, zvláště mezi studenty a učedníky, 
nebývaly v příkopě pod bruskou branou 
právě vzácnými. Ale často, kdy vřava dostu- 
povala vrcholu, nastalo, jak by ufal, náhlé 
utišení. To bral se zvolna alejí od této brány 
ku královské oboře malý stařeček v temném 
šatě a ve vysokém cylindru, se stálým úsmě- 
vem v dobrosrde.čné tváři, jemuž dodával 
zvláštnosti spodní, nadulý a svislý ret. Vedl 
se s vážným pánem štíhlé, vysoké postavy, 
čině v chůzi krátké, drobounké kroky. V pří- 
slušné vzdálenosti za oběma pány vykračoval 
si hrdě lokaj s třírohým kloboukem, nesa tu 
deštník, tu svrchník obou chodců. 

Stařeček ten, jehož objevení nás tak zkro- 
tilo, byl císař a král Ferdinand V., který 
tehda již od více let (až do smrti své, 
r. 1875) sídlel na Hradčanech, milován od 
Pražanů pro svou dobrotu a dobročinnost. 

Tehda, tuším že dvakráte v témdni, vždy 
o polednách střídaly se v zámeckém dvoře 
slavnostně stráže ; s řinčící hudbou a v pa- 
rádním stejnokroji přitáhla nová v průvodu 



88 LADISLAV QUIS 1 



nesčetné mládeže — rozumí se, že jsem tam 
bývával také — na otevřené první prostran- 
ství hradní, načež hudba odehravši tam ně- 
kolik skladeb sestupovala opět s vystfídanou 
stráží do města. Při koncertu tom bývala mřížová 
vrata dvorní zavřena, my drobní posluchači 
pak lezouce po zídce za mříží dívali jsme se 
k vysokým oknům prvního patra v pravém 
křídle zámeckém, brzo-li za některým z nich 
uhlídáme milého nám Ferdáčka. A milovali 
jsme ho ještě více, že nám s ním souvisela 
celá ta revoluční legenda roku osmačtyřicá- 
tého a ještě starší legenda o poslední slavné 
korunovaci před dvacíti a více léty, o níž nám 
starší lidé napovídali plno divů. 

Však již čas, abych pověděl o nejmilejší 
naší zimní zábavě. Sotva že se blížil advent 
a jeho časné, nekonečné večery, počaly se 
tu a tam co neděli a svátek objevovati nade 
dveřmi různých domů, obyčejně v postranních, 
zastrčených uličkách, průsvitné skřínky, jako 
jich dosud užívají prodavači pražených ka- 
štanů, opatřené nápisy: »Zde jsou jesle 
kvyděni«. (Pravopis tento byl pravidlem a 
podávám jej tu již k vůli historické věr 
nosti.) 

Jakmile nastal soumrak, a jak jen zazá- 
řily tyto lákavé transparenty oslňujícím svět- 
lem grošové lojovky, shrnuly se tu, přivábeny 
tím svitem jako mušky, děti celé čtvrti, a ti 
blažení, kteří měli nějaký ten krejcárek, hnali 
se vítězoslavně do klenuté přízemní jizby, 



KNIHA VZPOMÍNEK. 89 

Z pravidla dílny malého řemeslníka, neb za- 
krámového pokojíku hokynářova, kde očekávaly 
je ty divy a krásy, na něž se ta drobotina 
po celý týden těšívala. 

Ale nemyslete si, že to byly, jak návěští 
oznamovalo, jen pouhé obyčejné jesle, pouhý 
Betlem s chlívkem a jezulátkem, s papíro- 
vými domečky, pastýři a s ovečkami na 
mechu se pasoucími, nad nimiž se vznášela 
hvězda s dlouhým ohonem i anděl nesoucí 
na ladně se vinoucí stužce nápis: »Gloria in 
excelsis«. O ne! To vše bylo sice zde také, 
ale to bylo jen věcí vedlejší, podřízenou. 

To co lákalo děti a s nimi i služky a 
za těmito zas všeliké vojáčky a holobradé 
i obrostlé chasníky do takové dusné, polo- 
temné, zakouřené světničky, v níž se tísnili 
sedíce na prknech přes židle, bedny, soudky, 
neb různé kusy nábytku položené; to bylo 
zcela něco jiného. V tom, co se tu dalo, jest 
zajisté také kousek našeho svérázného, kul- 
turního vývoje, a bylo by věru škoda, kdyby 
to nebylo zaznamenáno a upadlo v zapo- 
menutí. 

Jako se dělo u mnohých evropských ná- 
rodů a dle jejich příkladu též u nás při stře- 
dověkých velikonočních mystériích, že nej- 
prve zdialogisovány, pak zdramatisovány pa- 
šie, že v ně později vplétány různé, čím 
dále tím méně s původním předmětem her 
souvisící mezihry, že mezihry ty pak znenáhla 
nabývaly vrchu a stávaly se čím dál tím 
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samostatnějšími, az se konečně z kostelu od- 
stěhovaly na tržiště; tak vyvíjely se u nás, 
zcela samostatně vánoční pastýřské hry, 
druhdy též v kostele, pak i ve školách a také 
po domech od cestujících malých i větších 
»umělců« provozované. Hry ty stávaly se 
pak rozmanitější a rozmanitější; nepřestávalo 
se již na tom choditi s Betlémem a předvá- 
děti děje pojící se s narozením Kristovým, 
ale přibrán i příchod tří králů, Herodes atd. 
K tomu připojila se masopustní již hra o »Sa- 
ličce« a j., jež jsem, jak jsem se o tom již 
dříve šíře zmínil, jako dítě doma vídával 
provozovati od takových putujících »herců«, 
obyčejně mladších chasníků řemeslnických, 
kteří k nám v čase vánočním i v rrtasopustě 
často zavítali. 

Však v Praze rozvinula se věc ta ještě 
jinače. To byly ty pokoutní »Jesle«, k nimž 
tu čtenáře uvádím. 

V pozadí po celé šířce světnice zřízeno 
schůdkovité lešení as o čtyřech patrech. Spo- 
dek lešení zakryt všelikými rouchy. V nej- 
nižším patře asi tak vysokém, co by dítě po- 
hodlně mohlo přihlížeti, vystrojeny tradicio- 
nellně skutečné jesle, ale s tou úchylkou, že 
se město Betlem nenalézalo, jak jinak zvy- 
kem, přímo na skalách nad nimi, ale že od- 
dáleno až k samému stropu do nejvyššího a 
nejzadnějšího, čtvrtého patra. Druhé a třetí 
patro nebo terrasy představovaly beze všeho 
přechodu uprostřed legendárního dávnověku 
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kus nynějšího světa. Byla tu na cestě ho- 
spoda se zeleným věncem, domek to patrový, 
o čtyřech skutečných stěnách se zasklenými 
okny, které se otvíraly, se dveřmi, jimiž se 
chodilo, ba i s řádným komínem. Podél cesty 
postaveny kandelábry se skutečnými lucer- 
ničkami, cesta pak vedla k bráně, jejíž podoba 
odkoukána některé z bran pražských. V tře- 
tím patře opět nějaký novodobý domek, pak 
několik stromů, představujících les, pak pou- 
stevna a posléze i jakýs středověký hrad. 
Úbočí jednotlivých terras tvořila přeuměle 
z papíru vyrobená skála, zakrývající otevřené 
prostranství mezi těmito stěnami, po celé 
šířce »jeviště« se táhnoucí. Opony tu ne- 
bývalo. 

Vánoční hra, af narození Páně a koleda 
pastýřů, neb dle doby výroční, příchod tří 
králů a řádění ukrutného Heroda, odbyla se 
hned z počátku a to hezky zkrátka, jako mi- 
mochodem za obecné nepozornosti. Teprve 
po tomto úvodu nastalo vlastní představení. 
Byla to řada mezi sebou nesouvisících zcela 
prostých, ba triviálních scén z pražského po- 
uličního života, v nichž vystupovaly typické 
figurky lampáře, dráteníka, vandrovního, ko- 
miníka a j. Hrálo se loutkami, které provo- 
zovatelé hry, z většího dílu tovaryši, sedíce 
a krčíce se pod lešením, z dola pomocí dří- 
vek k nohám loutek přidělaných, zakiytými 
otvory mezi stupni terras z jednoho patra do 
druhého vodili. Loutky ty vcházely do domů, 
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dívaly se z oken, pohybovaly rukama a vedly 
si vůbec »jako živé«. Nejčipernější a nejoblí- 
benější byl mezi nimi Kašpárek, oděný v dlou- 
hou až k zemi splývající obyčejně červenou 
sukní; velkou hlavu jeho pokrývala čapka 
s rolničkou. Kašpárek sebou mrštně vrtěl, 
rozkládal rukama, kýval hlavou, klonil se a 
pletl se všude i do všeho; nejraději pak při- 
jímal oběma rukama jako odměnu za své vý- 
kony jablíčka, jež mu děti s pýchou a o zá- 
vod poskytovaly. — Vtipy a písničky jeho 
byly ovšem čistě pražské, samorostlé a vždy 
časové, ovšem že nikoliv vybrané. Celý ten 
zázrak pohyblivosti prováděla ruka některého 
z pánů principálů, na níž loutka byla na- 
strčena. 

Představení zahájil lampář, chodě od lu- 
cerny k lucerně, by ji rozsvítil; při tom pro- 
zpěvoval si za průvodu harmoniky neb ky- 
taiy, z útrob lešení se ozývající, stereotypní 
svou vstupní píseň : » A já jsem ten lampář, 
ten starý, šedivý taškář« Po něm ob- 
jevil se kominík s žebříkem a šornou. Šel 
do hospody čistit komín ; vešel a za nedlouho 
vykukoval z otvoru komína, jakoby se chtěl pře- 
svědčiti, je-li vše kolem bezpečno. Když zmi- 
zel, přihnal se kloučelt učedník. Poslala ho 
pro mistra paní mistrová, v neblahém tušení, 
kam asi zapadl. Kluk hledá pána ovšem nej- 
prve v komíně a volá, vydrápav se až na 
jeho vrchol: »Pane mistrrrr!« Ale mamě. 
Však v tom již chvátá sem paní mistrová 
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s křičícím fakanem na rukou a s nadávkami 
v ústech. Již chce vraziti do hospody, když 
jí dvéře zastoup' tlustý pan hospodský. Za- 
pírá jí zbloudilého muže, ale žena nevěří. 
Posléze se jí podaří shlédnouti jej oknem. 
Tu: »šenkýř jej omlouvá, že pije vodu; karty 
nehrá, jen se dívá*. Však nic naplat, roz- 
zuřená manželka odstrčí jej, vrazí do krčmy, 
a v mžiku vyvádí potácejícího se chotě, na 
jehož ubohou hlavu a hřbet rány jen jen se 
sypou. Učedník mezi tím provádí výskaje ra- 
dostí hurónský tanec. 

A sotva že zalehne vřava způsobená 
těmito něžnými manželi, přichází dráteník 
prozpěvuje si vesele svou: »Já sú dobrý ře- 
meslník od trenčanské stolice*. A za ním ob- 
jeví se vandrovní, který před hospodou ná- 
ramně velkopansky si počíná, neviditelného 
fiakra »numero eins* propouští, vše ovšem, 
aby to bylo více panské, po němečku. Na 
jeho volání: »Wirtshaus, mach auf!« přiběhne 
hostinský s podomkem a otáčí se s poklo- 
nami kolem vzácného hosta. Konec je velmi 
smutný. Když si cizinec dopřeje všeho, co 
hrdlo ráčí, vezme do zaječích, marně jej pak 
krčmář láká nejkrásnějšími sliby, na p. že mu 
uchystali »štrudl přes Lorenciperk tažený, že 
škraloup na kávě ani aucknecht neprošlápl*, 
a zase nejdůtklivějšími hrozbami, by se z třetí 
terrasy, odkud uprchlík se mu vysmívá, do 
hospody navrátil. Ale již se patrně při- 
pozdívá. Přichází ponocný, odtrubuje dva- 
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náctou a zanotuje: » Blahý, kdo dle povolání.* 
Sotva dozpíval, vypukne kdesi nahoře požár. 
Plamenj( šlehají. Hluk. Zmatek. Když posléze 
požár, vykonav své zhoubné dílo, na dobro 
uhasí, přijíždí obecní stříkačka, provázená 
oddělením »pimprlchoru« (obecní hasiči zvali 
se tenkráte pompieři), aby, přesvědčivši se, 
že už je vše v pořádku, zase odjela. To byl 
asi, kromě meziscén Kašpárka, a někdy též 
jeho ženy a také nevyhnutelného čerta, 
v hlavních rysech stálý a věčně se opakující 
repertoir jeslí. Někde měli též uprostřed skalin 
některé terrasy upravené malé jeviště s opo- 
nou a proměnlivými dekoracemi, kde hrávali 
velice volně upravené kusy Klicperovy, Ště- 
pánkovy neb i Kopeckého. 

Policejní censuře takováto představení 
velmi málo podléhala a zajisté tu často pro- 
hozeno ledaco, co by na veřejném jevišti za 
tehdejších dob přísně bylo bývalo poku- 
továno. 

Takovýchto produkcí bývalo za odpo- 
ledne i večer několik; bylo vždy nabito a 
vytrvalejší část obecenstva, k níž náležíval 
jsem ovšem též já, zůstala tu třeba na vše- 
cky. Ačkoliv to, co nám dětem tu se podá- 
valo, nebylo ani z esthetického ani z mrav- 
ního stanoviska nejpřiměřenější stravou pro 
dětskou útlou mysl, a ačkoliv tu as tak 
mnohé slovo padlo, jež se nehodilo pro ta- 
kové obecenstvo, byly nám tyto hry, když 
se nám nic jiného, lepšího neposkytovalo, 
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pravou rozkoší. Byl jsem pro jesle všecek 
nadšen, a brzy jsem, odstaviv doma saní^- 
děLné loutkové divadlo, zřídil si se svými 
druhy podobné jesle, na nichž jsme pak opa- 
kovali, co jsme za nedělních oněch předsta- 
vení odkoukali. Ovšem, že jsme pak i při- 
dávali rozličné výstupy vlastního vynálezu. 
Jinak působily jesle na mne i tak, že jsem, 
seznámiv se tam s rozličnými písněmi a po- 
pěvky, jež jsem dosud neznal, počal se shá- 
něti i po jiných, a dále, že jsem si počínal 
s větším zájmem všímati pouličního života 
pražského, abych si opatřil pro své hry vždy 
nový materiál. 

V létě stihl mne neduh oční. Zmiňuji se 
však o této věci jen proto,- abych zde uvedl 
zázračného oculistu malostranského. Byl svého 
řemesla švec a bydlel někde v Malostranské 
» Umrlčí ulici« ve starém špinavém domě. 
Nevím již, kdo poradil mé matce, by jej za 
pomoc požádala, ale tuze dobře si ještě pa- 
matuju tu bolestnou »kuru«, které mne pod- 
robil, a která ovšem byla zázračná, neboť 
mně neuškodila — ale arci též nepomohla. 
Jméno jeho vypadlo mi již z mysli; byl to 
chlapík prostřední postavy, kulatých růžových 
tváří s kostěnými . okuláry před šedýma 
očkama; bělající se vlasy měl krátce přistři- 
ženy. Ten navštěvoval mne každého odpo- 
ledne a počal svou proceduru tím, že mi na- 
mazal víčka hustou vrstvou jakési růžové 
masti (asi praecipitátní), načež zapáliv dlou- 
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hou sirnou nit, držel mi zapáchající modravý 
její plamen těsně tu před levým, tu před pra- 
vým okem, což mi vynucovalo palčivé slzy. 
To mučení trvávalo vždy asi půl hodiny, a 
nesměl jsem pak až do ulehnutí, tedy po pět 
až šest hodin zázračnou masť se slzících a 
pálících očí si setříti. Tak trýznil mne zajisté 
déle než měsíc; teprve pak, vidouc co zkou- 
ším, a že neduh se nelepší, matka pana do- 
ktora propustila. 

O prázdninách, za kterých jsem se s bra- 
trem a některými druhy honil po vojenských 
cvičeních, dostal jsem nového informátora, 
majstra Buriana, který odbyv třetí ročník bo- 
hosloví trávil prázdniny v opuštěném semi- 
náři, kam jsem k němu docházel. Měl mne 
uváděti do tajů latiny, a učívali jsme se tu 
v dormitoriu, tu v infirmarii, tu v zimním, 
tu ve velkém letním refektáři a tu zase ve 
studovně. Někdy odbývaly se též tyto lekce 
peripateticky v některém dlouhém korridoru 
seminářském. Dojem, jakým na mne působily 
tyto místnosti, utkvěl mi v živé paměti, ač 
jsem je pak již uviděl ještě sotva jednou neb 
dvakráte, při návštěvě konviktisty Koláře. Po- 
pasovat je nebudu, učinil to již dříve přítel 
Čech, kteiý v nich strávil celých sedm let. 
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V 

Staroměstské gymnasium. — Ředitel Hofman n — P. Václav 
Stulc. — P. Václav Zikmund. — Prof. Balda. — Josef 
Kolář. — Alois Unschuld. — Dvorek za zrcadlovou kaplí. 
— Vambera. — Živější ruch v literatuře před válkou 
italskou. — Ještě o germanisující soustavě školní za 
Bacha a Thuna ^a jejich účincích na mládež. — Humo- 
ristické listy. — Školní knihovna. — Knihkupec Kuranda 
a jeho aukce. — » Obrazy života.* — Hrozivý postup 
poněmcovacího procesu u mladších studujících. — System 
Thunův nebezpečnější než předbřeznový, jen brzký jeho 
pád zachránil nás od velké národní pohromy. — P. Ma- 
resch. — Působení školy bez protiváhy v rodinném a ve- 
řejném životě. — Odhalení pomníku Radeckého. — Slav- 
nost Schillerova. — Narození korunního prince Rudolfa. 

Ctaroměstské akademické gymnasium, kam 
*-^ jsem po prázdninách vstoupil, platilo za 
ústav elitní a nejčeštější. Podle žáků tímto 
také bylo, neboť Němců zde téměř nebylo; ti 
navštěvovali skoro výlučně gymnasium malo- 
stranské a též piaristské na Novém městě. 
Méně českým bylo tehda učiliště to podle 
professorů. Ředitel Hofmann, který vystřídal 
vypuzeného Klicperu, byl kovaíiý Němec pů- 
vodem i smýšlením, professorský sbor pak 
byl národně dosti promísen. Ovšem tu i po 
katastrofě r. 1853, kterou Hálek tak živě vy-. 
líčil, kdy ústav poněmčen a nejvíce pronon- 
sovaní čeští učitelé z něho odstraněni, zbyli 
přece ještě katecheta a učitel češtiny i děje- 
pisu P. Václav Štulc, pak rázný a oblíbený 
Sohaj, mathematik Axamit. P. Václav Zik- 
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mund, záhy zemřelý Balda, přibyli později 
i supplent Josef Kolář; ale byli tu též zuřiví 
Němci jako Pauly a »utrakvisté« jako stařičký 
Alois Unschuld. Nejméně českým bylo gym- 
nasium to ovšem podle jazyka vyučovacího; 
ten byl při všech předmětech mimo nábo- 
ženství a řečtinu jen německý; a vydávána 
jen německá vysvědčení. To změnilo se te- 
prve poněkud v roce 1862. 

Ustav nebyl tehda tak četně navštěvován, 
jako v letech pozdějších (v roce mého vstou- 
pení neměla žádná třída pobočky) a nalézal 
se v Klementinu, zaujímaje čásť východního 
křídla mezi druhým dvorem a seminářskou 
uličkou. Ze školního života té doby neutkvělo 
mi v paměti téměř nic, leda že si vzpomínám, 
jak nás starý Unschuld — přednášel zeměpis 
a němčinu — při každé příležitosti ujišťoval, 
že je utraquista a jak při grammatice říkával : 
»Voni pubrle, voni nemají vo tom dávno- 
záběhlém čase ani počuchu!« — Ze všech 
našich učitelů v prime jediný P. Štulc odvážil 
se častěji uhoditi na vlasteneckou strunu, 
a tu hned všecky oči jiskřily, všecky tváře 
zářily. Byla to slova ve škole nezvyklá, a pa- 
dala jaho vlahé krůpěje na vyprahlou půdu. 
On také mimo školu si nás všímal, ba zval 
z nás některé, jež si oblíbil, a jimž pak důsledné 
tykal, do svého bytu na »Rejdišti«. Do zrcad- 
lové kaple, kde jsme mívali bohoslužby, při- 
cházeli časem též Štulcovi polští hosté, zejména 
i kníže Lubomirski, Počínaje druhou třídou 
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navštěvoval vyučování^náboženství též mladý 
hrabě Václav Kaunic; průvodčím býval mu 
jeho vychovatel Ferdinand Schulz. - r> 

Shromaždiště naše před vyučováním bývalo 
na postranním dvorku za zrcadlovou kaplí, do 
něhož hledí vysoká okna seminářského re- 
fektáře, a bývalo tu často boží dopuštění. 
Tam objevoval se každodenně mezi námi 
jako obr mezi pidimužíky vysoký as třicítiletý 
muž hnědých kudrnatých vlasů a vousů, ve 
vetchých záplatovaných šatech, někdy umou- 
něnou zástěrou přepásaných. Sotva že jsme 
jej shlédli, již jsme byli kolem něho radostně 
jej vítajíce. Byl to náš přítel, náš druh, náš 
rádce. Kdo měl nějakou stížnost na » nespra- 
vedlivého « učitele, požaloval si mu, rozvadění 
druzi žádali o jeho rozhodnutí, a podrobovali 
se bez námitek jeho rozsudku. Kdo měl potíže 
a nějaké nesnáze s úlohou, utekl se k němu 
a on pomohl, ať to bylo v latině, ať v počtech, 
ať v jiném předmětu. On navrhoval nám hry, 
prováděl i s námi rozličné čtveráctví a posléze 
ukazoval nám též všeliké podivné kousky. 
Tak chroupal mezi svými zdravými zuby 
střepiny skla, jakoby to byl cukr a zajídal tu 
pochoutku lojovou svíčkou. Jindy dal si v zá- 
pěstí stočeným šátkem, který dva hoši pevně 
za cípy držeti museli, stáhnouti ruku, 
načež si rychle nožem prořízl žílu, tak že 
vystříknuvší krev potřísnila oba ochotné po- 
máhače. Také pochlubil se nám často kouzel- 
nickým uměním zvláště s kartami, které notně 



1(X) LADISLAV QUIS: 



usmolené vždy s sebou nosíval. Pánům profes- 
sorům tuze nepřál, a zvěděli jsme znenáhla 
z jeho sem tam prohozených poznámek, že 
před lety studoval na malostranském gymnasiu, 
že jej professor týral a že tomuto kdysi v ná- 
valu hněvu — byl tuším tehda již v oktávě 
— vyťal políček, začež byl z ústavu vyloučen. 
Tak se stal pobudou, navštěvovatelem ko- 
řalen a spustí docela. Však nemohl zapome- 
nouti na svá studentská léta, a proto nás 
vždy a vždy vyhledával. Byly to as jeho nej- 
pěknější chvíle a cítil se tu zase býti trochu 
studentem. 

Však nestýkal se tu jen s námi, s tou 
drobnou havětí, i starší studenti z vyšších 
tříd obcovali s ním bez ostychu, a vyhledávali 
jeho rady a často i pomoci. Pamatuju jej tak 
po dvě, po tři léta. Pak přestaly jeho návštěvy, 
a konečně jsme uslyšeli, že zemřel ve vše- 
obecné nemocnici, jak se proslýchalo, jako 
obět nemírného pití kořalky. Odkud a z jaké 
rodiny byl a jaké byly poměry této rodiny, 
sem nikdy nezvěděl. Zvláštní ten člověk 
jmenoval se Vambera a jest to týž, kterého 
později Hálek pod jménem Lambera zvěčnil 
ve svém »Komediantu«. 

V r. 1859, kdy vypukla italská válka, 
zřízen v Praze pluk dobrovolníků, kteří měli 
stejnokroj podobný myslivcům, a jak myslím, 
ani na bojiště se nevypravili. Hned po válce 
byli rozpuštěni, a záhy po té, ještě na podzim 
téhož roku, objevil se Vambera na gymna- 
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siálním dvoře v zánovním dobrovolnickém 
kabátci, který podivně se lišil od jeho špinavé 
zástěry a plavecké čepice ; toho mundúru pak 
již neodložil. 

Již před válkou italskou počínal v Če- 
chách opět živější ruch, zatím ovšem jen 
v literatuře. Vlny jeho nás hochů z počátku 
jen slabě se dotýkaly, však dotýkaly se přece, 
přes to, že nás škola zvolna sice, ale tím 
jistěji odváděla ode všeho českého a učila 
zbožňovati a milovati vše německé. To ne- 
budiž řečeno na úkor těch našich učitelů, 
kteří byli a zůstali vždy věrnými Čechy, ale 
celá soustava vyučování, jíž se museli říditi, 
byla právě k účelu tomuto zvláště vymyšlena. 
Docílili jí pak zajisté, že jsme znali a zbož- 
ňovali Gotha, Schillera a jiné německé básníky, 
že jsme se sytili především jen četbou ně- 
meckých věcí a že naše známosti o literatuře 
domácí byly jen nahodilé a žalostně kusé. 
Byly arci výjimky, ale ty utvrzovaly jen pra- 
vidlo. Nejdříve dotkl se nás ten z dlouhých 
mrákot se křísící život literární, když jsme za 
okny knihkupeckých krámů uviděli a čtli 
první čísla » Humoristických Listů «, které 
r. 1858. Josef Vilímek za spolupracovnictví 
Jana Nerudy počal vydávati. Byl to tehda — 
jak ani jinak možno nebylo — list nepolitický, 
formátu as o polovic menšího než » Humory « 
nynější. Brzo objevily se listy tyto — jako 
kontraband — také ve třídě a staly se nám 
nejmilejší četbou. A tu počaly již také sháňky 
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po České knize; knihy, jež nám ze školní 
knihovny půjčovány, nikterak nestačily, byly 
to z velké části též jen všeliké německé 
Jugendschriften, jako povídky Hoffmannovy, 
Nieritzovy, »Buch der Welt« ; >Buch der Er- 
findungen« a podobné. Asi v tom čase zavedl 
židovský knihkupec Kuranda, bratr známého 
někdejšího říšského poslance, t. zv. aukce čili 
veřejné dražby knih. Najal si k tomu krám, 
tuším nejprve na malém rynku, pak někde 
vedle Sixtova domu na staroměstském ná- 
městí. Tu jsme se vždy večer tísnili a horlivě při- 
hazovali po krejcaru a groši na ty milé knížky, 
pokud jen stačila hubená naše kapsa. Bylo to 
ovšem nejvíce staré, odleželé zboží, které Ku- 
randa patrně od různých nakladatelů ze sta- 
rého skladu po celých partiích skupoval. Ale 
právě tím dostalo se nám do rukou plno knih 
ze starší, předbřeznové literatury, o nichž 
bychom tehda jinak snad ani byli nezvěděli. 
Vydražovány nejvíce spisy Tylovy, Klicperovy, 
Chocholouškovy, Jana z Hvězdy a jiných. 
A když pak r. 1859. počaly vycházeti také 
Vilímkovy, později Nerudovy » Obrazy života*) 



*) Ač v těchto vzpomínkách, jak to plyne již z po- 
vahy věci samé, neběží o úplnost a praecisnost veškerých 
vedlejších zpráv a udání, doplňuji přece, aby snad nebylo 
zb3rteČného omylu, že zakladatelem a prvním redaktorem 
» Obrazů života« a » Humoristických Listů* byl Jos. R. Vi- 
límek. Neruda stal se stálým spolupracovníkem » Obrazů 
života* až v jejich 2. čtvrtletí; redakci jejich převzal te- 
prve od r. 1860. Stálým spolupracovníkem » Humoristických 
Listů* stal se Neruda teprve koncem července, když na 
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a objevovaly se již hojněji nové české knihy, 
tu začalo to mezi námi svítati a to, co do 
nás pracně vnutil za léta germanisující systém, 
to vecpané do nás cizáctví roztálo jako jarní 
sníh a zmizelo téměř beze stopy. 

Ale to nenastalo snad pojednou, aniž se to 
dělo všude stejně ; spíš u většiny mých vrstev- 
níků — a jen o těch zde mluvím, šlo to dosti 
zvolna. Ti starší, kteří viděli ještě dobu vol- 
nější — já vstoupiv do školy elementární 
v r. 1850. zastihl jsem již jen poslední čer- 
vánky onoho krátkého dne svobody — ti byli 
přece jen jinače okovaní a úsilí germanisa- 
torské se jich tak nedotklo; ale jinak bylo 
u nás mladších. Ovšem i tu s rozdílem; ven- 
kovští hoši, přicházející do Prahy z vesnických 
neb podobných škol, byli národně zachovalejší, 
neboť školy ty byly české. Nám, kteří prošli 
jsme kaudinským jhem městských neb praž- 
ských škol hlavních, bylo hůře, neboť školy 
ty hýly za naší doby opět zcela německé. 
Jen ještě v první třídě učili jsme se z knížky 
P. Neumanna českým dějinám, též zeměpis 
Cech a přírodopis přednášeny česky. Ale to 
přestalo již následujícího roku a zůstalo pak 
již při němčině napořád. System ten ještě 
přitužen Thunovou organisací školní r. 1854. 



místě uvězněného Vilímka převzal na 14 dní jich redakci 
a to nejen odpovědnou, ale i skutečnou. Podrobnosti tyto 
pověděl mně ochotně pan Vilímek sám. Douchův »Kniho- 
pisný slovník«, pramen jinak úplně spolehlivý, o tom na 
str. 127 a 155 má udání odchylná. 
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Ale nejhůře v ohledu národním bylo těm z nás, 
kteří byli syny rodin úřednických, neb t. zv. 
» lepších* měšťanských. V takovýchto rodinách 
bývala domácnost buď úplně, neb z velké části 
německá. Toho nebylo sice v rodině mé v té 
míře, ačkoliv byla městská, a proto hlavně jsem 
v němčině též pokulhával ; ale když jsem přišel 
do Prahy, tu octl jsem se u svých příbuzných 
pojednou v takovém zněmčilém ovzduší a byl 
jsem nucen doma mluviti jen touto cizí řečí. 
Jakýž tedy div, že jsem tuto řeč nejen si 
osvojil, ale pozvolna jí i užívati počal, kdy jsem 
k tomu nikým nebyl nucen. Psaní matce své 
musel jsem ovšem psáti německy a zakládal 
jsem si nemálo na tom, když jsem jí ku jme- 
ninám urobil veršované německé přání. A záhy 
na to jal jsem se psáti i jiné německé verše, 
které jsem ovšem později, hanbě se za to po- 
bloudění, zničil. Však nalezl jsem ještě nyní 
ve svých památkách z oné doby malý zá- 
pisník z r. 1859, y němž veškeré poznámky 
jsou německé. — O rok později bylo též 
u mne, jako u valné většiny mých vrstev- 
níků, již jinače. Nemohu se ale ubrániti my- 
šlénce, že kdyby ona válka a obrat, který po 
ní následoval, byly přišly o několik let později, 
snadno se mohlo státi, že by právě naše ge- 
nerace, ač v ní přec vřelo tolik nadšení pro 
naši věc, byla bývala, jsouc národně značně 
porušena, třeba snad ne zcela poněmčena, velkou 
překážkou v našem dalším vývoji. Vytýkám 
to zde proto, že dle mého vědomí to nikde 
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náležitě nebylo vyřčeno ; můžeme zajisté dě- 
kovati osudu, že ona neblahá doba germani- 
sujícího absolutismu nepřetrvala desítiletí, a že 
mu nebylo dopřáno času, provésti na našem 
národu své zhoubné dílo důkladněji a do po- 
sledních důsledků. Nebezpečí pro nás bylo 
tenkráte zajisté mnohem větší, než se nyní 
doznává; připouštím, že se to děje namnoze 
z povrchního posuzování a z neznalosti věci. 
System onen byl mnohem horší a nebezpeč- 
nější dřívějšího systému Metternichova, na nějž 
se od starších tolik žaluje ; bylť jím proto, že 
byl promyšlenější, důslednější, organisovanější, 
a svých konečných cílů vědomější, jichž by 
byl jistě dosáhl, kdyby to nebyly překazily 
nepředvídané události zevnější. 

A k tomu třeba si ještě přimysliti, jaký 
to byl duch, který naše tehdejší školství ovládal, 
které řídili tací lidé jako pověstný P. Maresch; 
ten duch zotročilý, nepřátelský všem snahám 
našeho národa, byl mládeži vším úsilím, všemi 
prostředky vštěpován, a tak saháno přímo již 
ke kořenu našeho života. — Dále pak dlužno 
si představiti, že proti tomuto působení školy 
nebylo protiváhy ani ve veřejném ani v ro- 
dinném životě. Nebylo žádných veřejných pro- 
jevů a slavností, jež by mládeži byly připo- 
mněly slavné události z naší minulosti neb 
muže, kteří se o nás zasloužili. Však byly tu 
přece dvě okázalé slavnosti. První z nich byla 
v listopadu r. 1858, kdy odhalen na malostran- 
ském náměstí za přítomnosti císařských man- 
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Želů pomník maršálka Radeckého. Druhá uspo- 
řádána o rok později, dne 10. listopadu 1859, 
na paměť stoletých narozenin Fridricha Schil- 
lera na Valdštýnském náměstí. Byl jsem 
svědkem obou i oné vojenské, i této, jíž se 
súčastnilo studentstvo a to i studentstvo české. 
Díval jsem se z oken domu »u Zlatého jelena* 
na večerní průvod s pochodněmi, ubírající se 
na místo slavnosti, kde V. V. Tomek líčil vý- 
znam Schillerův. A již při této oslavě došlo, 
jak známo, na srážku mezi českými a něme- 
ckými studujícími. Slavnost tuto zaznamenal 
jsem si (ovšem po němečku) v onom zápis- 
níku, o němž jsem se shora zmínil. 

A ještě jedné slavnosti chci se zde do- 
tknouti. Některého srpnového rána (tuším že 
22./VIII.) ohlašovaly výstřely z děl Pražanům 
radostnou událost v císařské rodině a dobře 
se pamatuji, jak lidé na ulicích počítali a se 
přeli, kolik těch ran bylo vypáleno, hádajíce, 
narodil-li se princ neb princezna. Byl to ne- 
šťastný korunní princ Rudolf, jehož narození 
salvami těmi bylo ohlašováno a potom vše- 
obecným osvětlením města, hudbou atd. osla- 
vováno. Kdo tehda tušil, co stane se po třiceti 
letech ? 
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V. 



V 

Veřejné zábavy. — Hvězda. — Velké Benátky (Štvanice). 
Rohanský ostrov. — Kanálka. — Kníže zpěvu z Ispahanie. 

— František Hajs, písničkář. — »Ať se pinkl hází.« — 
Vojenské parády a manévry; manévr noční. — Popravy. 

— Braithutova kavárna. — Zábavy v menší úřednické 
třídě malostranské. — Domácí divadlo (německé). — 
Představení na Petříně. — Povídačky, klepy a pověsti 
o malostranských i hradčanských palácích a klášteřích. 

— Nina Bornerova. — »U bílé řípy.* — Kajetánský dům. 

— Průchodní domy v Ostruhové (Nerudově) ulici a na 
Hluboké ces^tě. — Lomy. — Vojtěch Hlaváč. — Domácí 
divadlo v Čáslavi. — August Sedláček. — Ochotníci 
čáslavští. — P. Janata. — Baron Villany. — Tyl v Čá- 
slavi s ZóUnerovou společností. — Příhoda při předsta- 
vení Slepého mládence. — Mé první návštěvy v divadle 
pražském. — Nejprvnější aréna v Pštrosce. — Jiří Kolár. 

— Na německých hrách v stavovském dřvadte. — Od- 
polední české hry tamtéž. — Na poslední galerii. — 

Novoměstské divadlo za Koňskou branou. 



Veřejných zábav pro široké a nejširší vrstvy 
však tehda nikterak nebyl nedostatek. 
Byly to, jako nyní ještě, kromě již v úvodu 
dotčených lidových slavností, z nichž zvláště 
»Hvězda« veliké oblibě se těšila, ale pravidelně 
zmokla, jako nyní >Hlahol«, — v létě koncerty 
v různých zahradách, zejména též na » Štva- 
nici* čili » Velkých Benátkách*, teď úplně 
z mody vyšlých, pak na krásném Rohanském 
ostrově, proměněném dnes v nákladní nádraží 
severozápadní dráhy, a v zastavené teď Ka- 
nálské zahradě. Attrakcí některých z těchto 
koncertů byl po nějaký čas jakýsi sklepník. 
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chuďas, který tu vystupoval pod zvučným 
titulem Kníže zpěvu z Ispahanu. Objevoval 
se ve fantastickém kroji, ozdoben přečetnými 
papírovými a plechovými řády, a kokrhal 
k nesmírnému gaudiu velectěného publikum 
nemožným hlasem árie z různých oper. Nevím, 
dělalo-li si obecenstvo více blázna z něho, 
neb on z obecenstva, ušlechtilou však tato zá- 
bava jistě nebyla. 

Ale k nejpopulárnějším figurkám ulice 
pražské náležel v té době bez odporu flaši- 
netlář a písničkář František Hajs, který, tuším 
před nedávném zemřel jako chovanec sv. Bar- 
toloměje. Pamatuju jej v modré flanelové ka- 
zajce s červeným šátkem a s placatým kaške- 
tem na hlavě, chodícího s kolovrátkem dům 
od domu a prozpěvujícího při vřískavých 
tonech toho nástroje písničky, jež si sám 
skládal. Dával je vlastním nákladem u Spur- 
ného tisknouti švabachem na hrubém papíře, 
obyčejně s nějakou titulní dřevořezbou a pro- 
dával je pak po krejcárkách při těchto svých 
produkcích. O lidových slavnostech a zvláště 
o pouti svatojanské byl vždy středem tísnícího 
se davu a nebylo smutné neb veselé události, 
kterou by byl svým způsobem neopěval. Zvláště 
na mušce měl tehdejší ženský kroj, ohromné 
ty zvony, krinoliny nazvané, jež byly vskutku 
ošklivé i směšné. Vypravovalo se o něm, že 
užil v mládí svém vyššího vzdělání, ba říkali, 
že je » pater vy klouz« ; však nevím, co na tom 
pravdy. On složil, tuším, neb aspoň uvedl 
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zase do mody, pověstnou svým časem odrho- 
vačku »Ať se pinkl hází«, která v takovou 
obecnou oblibu vešla, jako od té doby sotva 
která pouliční písnička, takže ji nejen všude 
až do omrzení bylo slyšeti, ale že i lidé se 
pozdravovali: »Ať se pinkl hází!« načež po- 
zdravený neomylně odpovídal: »Ať se hází!« 
Posléze toto heslo dne ozvalo se i z kazatelny, 
neboť sama církev uznala za potřebné proti 
této horečce vystoupiti. Tak a podobně osla- 
zoval si pražský lid ta neutěšená poslední léta 
absolutismu Bachova. 

K tomu družily se ještě různé vojenské 
parády, na podzim pak vojenská cvičení, čili 
jak se tehda výlučně říkalo manévry, které 
končily obyčejně přečetně navštíveným nočním 
manévrem na holešovické pláni. 

Vsak ještě jiné, vážnější, ba smutné po- 
dívané byly ob čas lidu poskytovány. ^ Byly 
to veřejné popravy, jež se ^konaly na Židov- 
ských pecích za vrchem Žižkovem. Nebyly 
bohudík příliš častý, ale došlo-li k jaké, valívala 
se k nim již od časného svítání celá Praha. 
Vozíky hojných prodavačů všelikých občer- 
stvení, lavice i stolice proměňovány na tribuny, 
na nichž místa útokem dobývána a draze za- 
kupována. 

Dostavilo se i hojně kramářů se svými 
lehkými boudami na rychlo uprostřed hemží- 
cích se davů postavenými, tak že to tu vypa- 
dalo jako na nějaké pouti. Největší tíseň byla 
ovšem kolem kordonu vojskem utvořeného, 
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V jehož středu trčel osudný kůl vztýčený 
katovými pacholky. O vylíčení činu odsouzen- 
cova, jež soudem vydáno a zdarma mezi lid 
rozhazováno, byla vždy svedena pravá rvačka. 
A po celý den, když hrozné drama již dávno 
bylo odbyto a mrtvola popraveného sňata 
i odvezena, panoval na truchlivém tom dě- 
jišti hlučný život. Pak ještě dlouho, dlouho 
o tom vypravováno. Zvláště ale utkvěla v mysli 
a paměti lidu společná poprava čtyř vrahů, 
vykonaná někdy v první polovici let padesá- 
tých, o níž jsem často slýchal vypravovati. 

Někdy na podzim r. 1860. udala se též 
poprava vojáka, který zavraždil dělostřeleckého 
setníka, dozorce tehdejší prachárny v zámku 
»Hvězdě«. Odsouzenec zastřelen v příkopu za 
Strahovskou branou a pamatuji se ještě, jak 
mne tehda za ranního ještě šera vzbudil rachot 
zastřených bubnů; jako řeka valila se ozbrojená 
pěchota a nesčetné davy zvědavců kolem na- 
šeho tehdejšího bytu v Ostruhově (nyní Ne- 
rudově) ulici vzhůru k Pohořelci. 

O životě v hospodách a kavárnách z těch 
let vypravovati nemohu, neseznalť jsem ho, 
jsa tehda ještě příliš mlád, bych takové místnosti 
navštěvoval ; vím jen, že za vrch elegance mi 
platila Braithutova (později Slovanská) kavárna 
na nábřeží, na jejímž dvoře jsem se často ob- 
divoval umělé skalce a malému bassinu, v němž 
se proháněly zlaté rybky. 

Z domácího života seznal jsem jen to, 
co dělo se v menší úřednické třídě na Malé 
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Straně, v jejíž středu jsem žil. Ty domácí 
zábavy, plesy a divadla v domě mého strýce 
a jiných spřátelených rodin, ač vesměs če- 
ských, měly ráz výlučně německý. Později 
i my děti po příkladu velkých dali jsme se 
do pořádání divadelních představení, ovšem 
rovněž jen německých ; Kotzebueovy veselohry 
ba i někdy Raimundovy kouzelné hry tvořily 
náš repertoire. Hrávali jsme doma i v různých 
rodinách na vypůjčeném, dosti slušném jevišti, 
ba zřídili jsme si i letní divadlo a to na místě 
zajisté velice příhodném — v zahrádce kostel- 
níka na Petříně. 

V kruzích malostranských, kde jsem žil, 
byly nejoblíbenějším předmětem rozpravy různé 
tajnosti a pikantní klepy vynášené indiskretním 
služebnictvem z četných paláců šlechtických 
této čtvrti. Seznal jsem záhy nejen všecky ty 
panské domy — opuštěné v letě, v zimě pak 
střežené cerbery v huňatých kožiších a tříro- 
hých kloboucích, před nimiž i před jejich ne- 
horáznými, všelijak ozdobenými holemi, po- 
ciťoval jsem zprvu nehorázný respekt, — ale 
později poznenáhlu též vše, co se v domech 
těch dělo neb také nedělo; brzy byly mně 
též povědomý všeliké hrozné a strašidelné 
pověsti, jež o palácích těchto po Malé straně 
kolovaly. Ne méně povídávalo se o všelikých 
klášteřích malostranských i hradčanských, 
z těchto zejména o tajemném klášteře Barna- 
bitek, o jejich přísném řádu, o líhání v rakvích, 
o věčném mlčení a o pozdravu »Memento 
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mori«, spolu ale také o útěku jedné z těchto 
jeptišek, jejž prý za pomoci svého milence 
provedla přes střechy a žlaby. 

Zvláště mnoho takových povídaček uměla 
vypravovati stará přítelkyně mé matky Nina, 
dcera po setníku Bornerovi, která se svou 
matkou žila v Ostruhové ulici v domě u »Bílé 
řípy« nad Svatojanským vrškem, kde tehda 
o nějaký dům výše u »Dvou sluncí« zůstával 
se svými rodiči Jan Neruda. Do této ulice 
přestěhovala se matka s námi někdy koncem 
r. 1858. a bydleli jsme tam pak více let, po- 
sledně proti zahradě vedle kostela Kajetánského. 
Tu byl nám tajemný Kajetánský dum, kterým 
se tenkráte po rozličných temných chodbách 
a schodech volně mohlo procházeti až na zá- 
mecké schody, vítaným a často vyhledávaným 
rejdištěm. Stejně prolezli jsme jiné staré prů- 
chodní domy v Ostruhové ulici i na Hluboké 
cestě, kde rovněž bylo třeba stoupati po tem- 
ných mnohopatrových schodech; domy ty lá- 
kaly mne jakýmsi kouzlem tajuplnosti a vy- 
mýšlel jsem si o nich všeliké divné a divné 
věci. 

Též lomy za Strahovskou branou vábily 
mne svou opuštěností a svými »slujemi« ; 
prováděli jsme tam zhusta dětské své hry na 
loupežníky, k čemuž se nám tato místa vý- 
borně hodila. 

Tehda bydlel u nás též Vojtěch Hlaváč, 
nynější virtuos a skladatel Petrohradský; ten 
vyučoval nás hře na piano, sdíleje s námi 
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jinak veškeré zábavy a i velkolepé podniky. 
Když v tu dobu vídeňský herec Svoboda pod- 
nikl první, nezdařený pokus chantanu v Kon- 
viktském sále, provázel Hlaváč, tenkráte as 
dvanáctiletý, zpěváky na pianě. Provázel jsem 
jej jednou na takový večer. Při zadní stěně 
sálu postaveno volně malé jeviště. Co se tam 
dělo, věru již nevím, ale pamatuju se, že jsem 
napočítal v místnosti celých sedmnácte poslu- 
chačů. — Než nyní opět k divadlu. 

Byl jsem již z prvního mládí pro divadlo 
velice zaujat, ba pořádali jsme již v Čáslavi, 
jak jsem se shora zmínil, s Augustem Sedlá- 
čkem divadelní představení. K této zálibě při- 
spělo nemálo, že jsem jako dítě, jak jsem se 
rovněž již shora zmínil, býval v Čáslavi pří- 
tomen zkouškám, jež studující v našem domě 
u Cardů konali a pak ovšem též jejich diva- 
delním představením. Rovněž nezameškal jsem 
snad ani jediného představení tamnějších ochot- 
níků. 

Ale nejvíce zamiloval jsem si divadlo, 
když Tyl se společností Zollnerovou, kterou 
řídil, na počátku let padesátých — tuším, že 
to bylo na podzim r. 1853 ar. 1854 — opětně 
do Čáslavě zavítal. Tenkráte, zvláště když dá- 
vali »Švandu dudáka«, »Jiříkovo vidění « neb 
»Slepého mládence*, sjeli se z dalekého širo- 
kého okolí na žebřinových vozech rolníci, 
kteří s domácím obecenstvem prostranný sál 
»u Králeviče« vždy tak přeplnili, že jsme se 
na svá přední místa mohli dostati jen po 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 8 
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zadních, pro herce určených schůdkách a 
přes jeviště. Večery . takové byly pravé 
svátky nadšení, vše bylo uchváceno, vše 
jako elektrisováno a myslím věru, že by 
byl nikdo neopustil hlediště, kdyby byli hráli 
třeba po celou noc. Kdysi, bylo to právě 
mezi představením »Slepého mládence* za po- 
hnutlivé scény, když kající rytíř v žíněném 
rouchu poustevnickém bére za provaz zvonce, 
a když se tento zvonec měl ozvati hroznými 
slovy: »Jan za chrta dán« — zbořilo se za 
rachotu a za výkřiku i pronikavého piškotu 
ženských v pozadí lešení místo galerie zbu- 
dované, při čemž stržena i kamna, vedle nichž 
se nalézalo. — Na chvíli panoval v té nabité 
místnosti zmatek a poplach, jež sotva lze vy- 
psati, ale právě jen na chvíli; v následujícím 
okamžiku pokračováno ve hře a leknutí, odře- 
niny a pohmožděniny rychle zapomenuty. Pa- 
matuji Tyla ještě dobře na jevišti, to zvláště 
ve veselohrách »Vězení« a »Chyba lávky«, 
i mimo jeviště ; vzpomínám i na pannu Rajskou, 
na Rotta, Čížka, švarného Dudáka Pokorného, 
na Kramuele a Krumlovského, s nimiž mno- 
hými jsem se pak ještě později ve student- 
• ských letech na venku i v Praze hojně stý- 
kával. 

Ale takového naivního, upřímného nadšení 
jsem v divadle pak již nikdy, nikdy nepoznal, 
ač jsem zažil mnohé skvělé a krásné večery 
v rozličných těch domech pražských až do 
toho Divadla Národního. 



i 
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A kus toho nadšení pro divadlo odnesl 
jsem si s sebou do Prahy. Žel jenom, že jsem 
zde nenalezl pro ně dostatečné potravy. Vo- 
dili mne sice někdy do divadla (ba pamatuji 
se, že jsem již před tím jako dítě při některé 
návštěvě Prahy opětně byl v někdejší nejprv- 
nější, ředitelem Hoffmannem roku 1849. posta- 
vené aréně ve Pštrosce, kde jsem tehda viděl 
hráti Jiřího Kolára), ale byly to jen hry a 
opery německé, jež jsme navštěvovali. Do 
českých představení jsem se dlouho nedostal. 

Nevím již ani, kdy, ani za jakýGh okol- 
ností jsem se konečně octnul poprvé na če- 
ském odpoledním představení ve stavovském 
divadle, ba nevím také, co tehda hráli ; a přece 
tím byla splněna vroucí touha, již jsem tak 
dlouho choval. Zajisté stalo se to jen úkrad- 
kem, neboť dovolení k tomu bych od strýce 
sotva byl dosáhl ; bylť by mne do divadla bez 
průvodu nikdy nepustil, ale z rodiny jeho na 
české představení nikdo by byl nešel. Zavedl 
mne tam asi po úmluvě některý spolužák, 
který tam již před tím býval. To soudím 
z toho, že jsem tam nešel obyčejnou cestou 
od pokladny, ale skrze byt domovníkův, ku 
kterému se vystupovalo po dosti úzkých scho- 
dech, končících někde pod střechou. Zde za- 
koupil jsem od toho mocného muže za dva 
desítníky vstupenku na poslední galerii a musel 
mu přidati několik krejcarů nadávku za po- 
skytnutou výhodu, která záležela v tom, že 
nás, své chráněnce, pustil do divadla dříve, 

8" 
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než ostatní obecenstvo, jež lístky své kupo- 
valo u pokladníka. A to, jak jsem se pak pře- 
svědčil, nebyla výhoda tak nepatrná. Poslední 
galerie stavovského divadla byla totiž tak 
vzorně upravena, že ti, kteří se dostali na 
zadní místa, neb dokonce v zadu státi museli, 
nic neviděli; a poněvadž zde místa nebyla 
číslována, platilo: kdo dřív přijde, ten dřív 
mele. Však byla to také podívaná pro nás, 
kteří jsme tu již od tří čtvrtí na druhou v první 
řadě v temném ještě domě trpělivě seděli, když 
se po dlouhém čekání otevřely velké dvéře 
v pozadí, a jimi vyrazil hluče, strkaje se, klo- 
pýtaje venku čekající dav a překotným útokem 
se zmocnil prázdných ještě lavic, tak že téměř 
v okamžiku vše bylo obsazeno a těm zadním 
nezbývalo, nežli spokojiti se pohledem na 
pestrá záda svých šťastnějších předchůdců. 
Bývaly tam také mezi podpěrnými sloupky 
nad zábradlím nějaké železné tyče, jako mříže 
u klece, na něž se zadnější přes hlavy svých 
předáků zavěšovali, jsoiíce, jak se mi zdálo, 
stále v nebezpečí sřítiti se do propasti par- 
terru. Když pak spuštěn se stropu velký 
plynový lustr, tu zacloněna i těm, kdo seděli 
v první řadě, aspoň polovice jeviště, nehledě 
ani k tomu, že světlo z onoho vycházející 
oslňujíc překáželo jasnému rozhledu. Přimyslete 
si k tomu tropické vedro, které se záhy zde 
nahoře rozhostilo, a uznáte, že to tam nebylo 
ani příliš příjemné ani pohodlné. 

Však to mi nepřekáželo opětovati potom 
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tyto návštěvy vždy casteji a casteji, pokud 
trvaly ještě tyto nedělní odpolední hry, které 
jsem vůbec z jiného místa neviděl, než z této 
poslední galerie, ale které se mně přece vždy 
nekonečně lépe líbily než německé, na které 
jsem se mohl dívati z parterru nebo z pryního 
pořadí. 

Z tehdejších herců zapamatoval jsem si nej- 
lépe Jiřího Kollára, jeho paní, Kašku a Lapila, 
ze zpěváků pak výborného bassistu Strakatého. 
Ze všech českých her, jež jsem v těch prvních 
dobách viděl, utkvěly mi v paměti jen Sha- 
kespearův »Koriolan«, Kleistova »Katinka Heil- 
bronská« a Raimundův » Marnotratník «, z oper 
pak Webrův » Střelec kouzelník*. Později bylo 
již jinak. Ale celkem se musím přiznati, že 
tehda divadlo nemělo na mne daleko toho 
vlivu, jako četba, které jsem se vášnivě od- 
dával. Co bylo toho příčinou, nemohu s urči- 
tostí udati. 

Dosud měla Praha jen jediné divadlo. Na 
sklonku let padesátých postavena za Koňskou 
branou, tam, kde nyní jest nové německé di- 
vadlo, druhá, dřevěná a velice prostranná bu- 
dova, nazvaná pak divadlem novoměstským. 
Otevřena v dubnu 1858. českým představením. 
Chodívali jsme se dychtivě na postup stavby té 
dívati, jako bychom byli tušili, že brzo již na- 
stanou českým hrám lepší doby. V domě tom 
bylo nám pak již volněji a pohodlněji než ve 
starém stavovském a také se mi zdálo, že tu 
zavládl jakýsi nový, nebývalý duch. Pravím, 
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zdálo se mi, neboť nebyl jsem zajisté ještě 
schopen, utvořiti si o tom nějaký vlastní, 
správný úsudek. 



VI. 



■v 

Nový ruch po válce italské. — Morgenpost. — ^ Camary. 

— Slovanské klobouky, vesty a kravaty. — Zižkovky, 
fogoše, čižmy, poděbradky a^ svornostky. — Kde domov 
můj? — Hej Slované! — České červenobílé firmy. — 
Barák a besedy v konviktském sále. — Pospíšilův zpěv- 
níček. — Výstrahy a hrozby riditele Hofmanna. — De- 
monstrace o svatojanském svatvečeru r. 1860. — Policejní 
riditel Páumann. — Památka M. Jana Husí a zákaz 
P. Štulce. — Stulc stane se kanovníkem na Vyšehrade. 

— Loučení studujících s ním. — Odchod Mecséryho. — 
Nový místodržitel hr. Forgach. — Odchod Páumannův a 
riditele Hofmanna. — Vysvěcení Klicperova náhrobku na 
Olšanech. — Probuzení národního uvědomění mezi stu- 
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dujícími. — Říjnový diplom. — ^Vítězné obecní volby. — 
Volby do českého sněmu. — »Čas«. — » Národní Listy*. 

— »Hlas«. — » Rodinná kronika*. — » Šotek a Brejle*. — 
Kobrovo knihkupectví. — »Besedník«. — Zpěvník »Hlahol*. 

— Návštěvy schůzí nového obecního zastupitelstva. — 
Zřizování sněmovní síně. — Zahájení sněmu. — Odbíráni 
a čtení novin. — Tajný spolek »Slavěna«. — Spiknutí a 
jeho následky. — Přelíčení dra. Julia Grégra. — Jan 
Rokos fotografuje rukopis Královédvorský. — Pohřby: 
Hankův, Safaříkův, Krolmusův a Boženy Němcové. — 
Návštěvy hrobů spisovatelů o Dušičkách. — Národní 
slavnosti. — Založení Hlaholu a Sokola. — Svěcení 
praporů obou spolků. — První společný výlet^jejich na 
Závist. — V3'lety soukromých společností. — Šárka. — 
Smrt Alše Balcárka. — První verše. — Schůze v Žení- 
škovic zahrádce. — Rozmnožení českých představení 
divadelních. — Stavba prozatímního divadla. — Uklidnění 

prvního rozruchu. 
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Sotva Že po válce italské propuštěn dosud 
všemohoucí Bach a císařským manifestem 
slíbeno, že budou nastoupeny dráhy nové, 
zmizela jakoby kouzlem dosavadní ztrnulost 
veřejného života. Nám hochům, kteří jsme četli 
manifest tento na nárožích pražských a slabi- 
kovali krátké výklady o změně té v Ohéralově 
»Morgenpostu«, vyvěšované za skříní knih- 
kupce Merciho v Celetné ulici, svítalo jakési 
temné tušení, že teď bude jinače, ba mnozí 
z nás a já především těšili se již, že se opět 
vrátí ty krásné časy fáborů, kokard a hluč- 
ného, volného života, jak jsme si je dle tradic 
o roku 1848. představovali. Z toho pak arci 
nebylo nic a ve škole a doma šlo to dlouho, 
dlouho ještě jako před tím, ale něco změnilo 
se přece. — Pojednou počaly se vyskytovati 
zvláště mezi studujícími ošňůřené čamary ši- 
rokých rukávů s červenými, modrými, fialo- 
vými hedvábnými vložkami, kulaté »slovanské« 
klobouky s třapci vzadu přes okraj visícími, 
slovanské vesty, nejvíce modré s úzkým čer- 
veným lemováním a s hustou řadou bílých, 
kovových knoflíků ; slovanské kravaty se stříbr- 
nými dlouhými třásněmi, do nichž zapicho- 
vány jehlice s českým lvem; hole žižkovky 
a uherské fogoše (hole s malými sekyrkami 
na rukojeti), ba i slovácké čižmy s třepením 
a úzké kalhoty. Ještě později vyskytly se do- 
konce též jako muchomůrky červené podě- 
bradky s bílým neb šedým beránkem, kozácké 
kalpaky i svomostenské čepice. Tu i tam za- 
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notována ve veřejné místnosti nebo i na ulici, 
ovšem s náležitou opatrností, zapovězená ještě 
píseň »Kde domov můj« neb dokonce >Hej 
Slované* a ten neb onen živnostník vyvěsil 
si českou červenobílou tabulku. Tolik asi jsme 
viděli a slyšeli, leda že nám kdesi na ulici 
zavadilo o ucho také již i některé ráznější, 
volnější slovo. Již tehda počala se ozývati 
mezi námi některá jména a nejčastěji Bará- 
kovo, o němž vypravováno, že v Konviktském 
sále pořádá besedy, o nichž jsme však, ne- 
majíce k nim přístupu, neměli určitého pojmu. 
Věděli jsme jen, že se tam česky zpívá a de- 
klamuje. 

Ale záhy, tuším již na jaře r. 1860, ku- 
povali jsme si u Jaroslava Pospíšila, v nynější 
Ferdinandově třídě, kde nyní se nalézá ka- 
várna Imperiál, malé zpěvníčky, kde otištěny 
mnohé nám dosud málo známé, neb docela 
nové písně, jež jsme pak doma i za branami 
horlivě zpívali. Zmocňoval se nás zcela nový 
ruch a duch. Již i nové národní kroje jsme 
oblékali, nedbajíce nelibosti pana řiditele Hof- 
manna, který opětně slovy důraznými nás 
z takových výstředností zrazoval, upozorňuje 
na neblahé následky, jaké by nás pro to mohly 
stihnouti. Při jedné takové admonici ve druhé 
třídě, k vůli níž si tam schválně zašel, pro- 
hlásil dokonce, že jsou ty slovanské klobouky 
♦ politisch bedenklich«. 

Zvláště ale jal se na nás dorážeti po 
♦neblahém* onom večeru před sv. Janem,. 
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kdy na nábřeží mezi davy k vůli podívané 
na » rachejtle* tam shromážděnými, stu- 
dující za vedení Baráka zazpívali vlastenecké 
písně, následkem kteréžto neslýchané opová- 
žlivosti mnozí pozatýkáni a Barák z Prahy 
vypovězen. Domnívalť se p. řiditel Hofmann, 
a to zajisté zcela správně, že se k té ohavné 
demonstraci připletli také mnozí žáci akade- 
mického gymnasia, i hrozil nejpřísnějšími 
tresty, ba vyloučením z ústavu každému, kdo 
by se příště opovážil takové hanebnosti se 
súčastniti. Však policejní ředitel Páumann, 
němčourský a zpátečnický ten zuřivec, postaral 
se, že již tentokráte mnozí ze studujících na- 
šeho ústavu to pocítili. Za to kolovala mezi 
námi o něm posměšná písnička, parodie to 
Celakovského ballady »Toman a lesní panna«, 
počínající slovy: 

»Večer před svatým Janem 
rozmlouval jsem s Páumannem. 

Ach, du R h, Bože milý ! 

zavřen budeš v tuto chvíli . . .« 

Na další se již nepamatuji. 

Některé neděle na počátku července ohlásil 
nám katecheta P. V. Štulc při exhortě v zr- 
cadlové kapli, že téhož dne v evangelickém 
kostele Klimentském bude oslavována kázáním 
památka upálení Mistra Jana Husi, a zakazoval 
nám důtklivě oslavy této se súčastniti. Avšak 
jeho zákaz měl účinek právě opačný, my se 
ke sv. Klimentu přímo z kaple jen hrnuli. Než 
brzo na to opustil nás tento dobrý a milovaný 
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učitel, který na ústavu již od roku 1848. pů- 
sobil; v letním běhu r. 1860. jmenován byl 
kanovníkem Vyšehradským. Na nějaký čas 
před tím proslechlo se mezi námi, že se Štulc 
o místo ono uchází, a že veškeří kandidáti musí 
ve Vyšehradském kostele kázati, a tu jsme po 
několik neděl tam putovali, bychom vyslechli 
kázání uchazečů, a uviděli, jak jsme byli pře- 
svědčeni, že náš milý katecheta je z nich 
kazatel nejlepší. Neradi a těžce jsme se s ním 
loučili; loučení to pak ztrpčil nám ještě řiditel 
Hofmanu i slavná policie ; onen zapovědí vy- 
dati jeho podobiznu, tato pak tím, že nedo- 
volila, bychom mu uspořádali zamýšlený ve- 
černí průvod pochodňový. 

Někdy na podzim tohoto léta odešel ko- 
nečně neoblíbený místodržitel Mecsery a 
povolán na jeho místo vlídný hrabě Forgach ; 
též nenáviděný Páumann záhy odebral se 
kamsi do Haliče a, aby dovršena byla míra 
všeho dobra, rozžehnal se s námi asi po roce 
též náš přítel řiditel Hofmanu, jehož od- 
chodem akademické gymnasium přímo okřálo. 
Ještě dříve, než odešel, oslavili jsme tiše 
22. července 1861. posvěcení pomníku jeho 
předchůdce Václava Klicpery na Olšanských 
hřbitovech. 

V tomto krátkém čase vzrostlo naše uvě- 
domění národní měrou úžasnou. Již nebyli 
jsme ti bázlivě se krčící čeští hošíci, poddá- 
vající se pozvolnému poněmčení. Ta cizácká 
slupka s nás dávno již spadla, hrdě hlásili 
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jsme se ku své národnosti a jen neradi trpěli 
jsme německé vyučování, jež ostatně učitelé 
sami dle možnosti obmezovali na nejmenší 
míru. Po odchodu Hofmannově pak předná- 
šeno již vůbec jen českým jazykem. 

Záhy po prázdninách vydán říjnový diplom 
a Praha illuminovala. A nyní počaly ráz na ráz 
veřejné manifestace a demonstrace. Nastaly 
po desíti letech někdy v lednu 1861. zase 
první obecní volby, v nichž naši vyhráli. My 
hoši utíkali přímo ze školy k volebním míst- 
nostem, kde městští granátníci stáli na čestné 
stráži a vytrvali jsme až do konečného roz- 
hodnutí. Pak procházeli jsme se zpívajícími a 
jásajícími davy pražské ulice až do pozdní 
noci. Přišly též volby do zemského sněmu 
dle nešťastných řádů Šmerlingových, při nichž 
tehda Němci zvítězili na Starém městě, v Jo- 
sefově a na Malé Straně, a myslím, že i na 
předměstích. I těch jsme se po svém spůsobu 
súčastnili, jakož i demonstrací potom násle- 
dujících. 

A objevily se české noviny ; hned v říjnu 
Krásův »Cas«, po něm o Novém roce 1861. 
»Národní Listy* a později, když »Čas« se 
zvrhl, radikální »Hlas«. Počala vycházeti » Ro- 
dinná kronika*, Mosrovy satirické listy »Šotek« 
a »Brejle« a Kobrovo knihkupectví jalo se 
o závod s jinými vydávati nové a nové české 
knihy. Barák s Přerhofem a Vilímkem vydali 
nám tak milý »Besedník« a zpěvník »Hlahol«. 
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.. My jiz jen — a zajisté, ze nikoliv na 
veHcý prospěch učení — politisovali, demon- 
strovali, zpívali, vdechujíce ten omládlý, jarní 
vzduch první skromné svobody plnými plícemi. 
Hoyfně běhali jsme po odpoledním vyučování 
do staroměstské radnice, kdykoliv zasedal 
sbor obecních starších, a naslouchali tu vážně 
jednání otců města, které bylo tehda z velké 
části ještě německé, neboť zasedalo tam ještě 
dosti Němců. Přes to cítili jsme dobře, jak 
volnější již duch vládne na radnici a sledovali 
napnutě každý nový projekt . na zvelebení a 
okrášlení města. 

Na Pětikostelském náměstí upravovali 
v zemském domě — neb jak se tehda říkalo 
v »Landhause« — sněmovní síň. Musel jsem 
to viděti a podařilo se mi také s bratrem 
vklouznouti do. prázdného ještě sálu, kde 
hemžili se dělníci upravujíce o překot jeho 
zevnějšek. Divím se ještě, že nás tam strpěli, 
neboť neobmezili jsme se na tuto jedinou 
návštěvu; ale snad nám u dozorců zjednalo 
jakési váhy, že místodržitel, který se přišel 
podívati na pokrok prací, nás oslovil. Když 
pak počátkem dubna sněm slavně zahájen, 
tu jsme opět u portálu Mikulášského chrámu 
přehlíželi hodnostáře a poslance, kteří se zde 
súčastnili inaugurační bohoslužby. 

Mezi námi v třídě utvořily se kroužky, 
které odbíraly různé noviny; ve škole bylo 
před vyučováním a v přestávkách jako v čí- 
tárně. Docházíval jsem pro »Národní Listy*, 
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které tehdy vycházely v Renňově tiskárně 
»U tří lip« na Příkopě a hltal jsem je ještě 
na ulici, sedávaje často za tuhého mrazu na 
některém z mramorových sedadel upravených 
ve výklencích zdi nyní již zastavené zahrady 
Kolovratské. 

Asi v té době nás několik spolužáků, 
pak můj bratr a dva neb tři z jeho druhů 
z německé reálky novoměstské, již navštěvoval, 
pak bývalý žák malostranského gymnasia, 
který zanechav studií se stal litografem, se- 
stoupili jsme se v tajný spolek, který jsme 
nazvali »Slavěna«. Schůze mívali jsme u Fran- 
tiškova pomníku na nábřeží, neb v bytě jednoho 
ze členů. Jaký byl účel toho spolku, na to se 
dnes věru nepamatuji, a myslím, že to ani 
tehda žádný z nás nevěděl. Stanov a, tuším, 
ani hodnostářů jsme neměli, za to ale každý 
přistupující musel vykonati těžkou přísahu 
mlčeli vosti. Také nám druh litograf opatřil 
řádné razítko se jménem spolkovým. Byl 
to podobný spolek, jaký Neruda popisuje 
z vlastního života v jedné ze svých Malo- 
stranských povídek, a to jediné, nač se ze 
všeho jednání našeho ještě pamatuji, podob- 
nost tuto jen zvyšuje. Jeden ze spolužáků 
bratrových, jež tento do spolku přivedl, měl 
strýce neb dědečka, který byl poddůstojníkem 
v zbrojnici a u něhož, myslím, bydlel. Hoch 
ten vypravoval nám, že onen příbuzný jeho 
má v moci všecky klíče od této vojenské 
budovy a že vždy v noci si je schovává pod 
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podušku. Nabídl se, že klíče ty vezme a nám 
je odevzdá, bychom se zmocnili zbrojnice a 
všech zbraní, jež se tam nalézají. Nevím, 
co se mělo díti dále a co bylo usneseno, ale 
tolik je jisto, že jsme se zbrojnice nezmocnili. 
Za to zmocnila se policie tří z oněch realistů 
a vypověděla dva z nich z Prahy. Třetí z nich 
C. K. byl, jsa Pražan, jen ze školy vyloučen 
a proslul pak ještě v pozdějších letech jako 
účastník rozličných tajných spolků a spiknutí. 
Pro nás ostatní neměla tato věc vůbec žádných 
následků, ba nebyli jsme ani vyslýcháni. Dle 
toho se zdá, že policie o nás ani nezvěděla 
a že oni tři dopustili se na svůj vrub něja- 
kého politického provinění. »Slavěna« se pak 
ovšem rozpadla. Takovými a podobnými spolky 
se ostatně tehda v Praze a to zvláště mezi 
studenstvem jen hemžilo. 

Vedle těchto dětinských sice, ale nebez- 
pečných hraček zaujaly i pobouřily nás mnohé 
vážné události, jako bylo odsuzování a žalá- 
řování českých novinářů, a sledovali jsme 
veřejné přelíčení, konané s Dr. Juliem Grégrem 
(v červnu 1862), v málo prostranné a přepl- 
něné soudní síni se zatajeným dechem. Vždyť 
tu stál jako žalobce také náš milý přítel 
P. Maresch. Dojem, kteiým na nás prohlášení 
odsuzujícího rozsudku působilo, byl nám jen 
novým pobídnutím, novou ostruhou. 

Ještě v letě r. 1862. byl jsem přítomen, 
když na dvoře neb v zahradě Musea na Pří- 
kopě příbuzný můj, substitut státního zástupce 



KNIHA VZPOMÍNEK. 127 

Jan Rokos fotografoval Rukopis Královédvor- 
ský. Jeho nálezce Hanka zemřel již před tím 
v lednu 1861. a pochován, tuším, že první ze 
spisovatelů, na hřbitově Vyšehradském. Pohřeb 
jeho, za mrazivého ale slunečného lednového 
odpoledne stal se velikým projevem směřujícím 
nejen k jeho oslavě, ale i proti jeho odpůrcům 
a odpůrcům Rukopisu, kteří se tehda nalézali 
z velké části v táboře německém. Zřím ještě 
průvod ten polozahalený dýmem steiých po- 
chodní, jež, jak tehda zvykem bylo, neseny 
studujícími ve dlouhých řadách po obou jeho 
stranách, zvolna ubírati se od musea širokým 
Příkopem, jenž sotva stačil davům kolem se 
tísnícím. 

A sotva půl léta na to provázeli jsme 
opět ostatky velkého Safaříka z Krakovské 
ulice na evangelický hřbitov v Karlině za li- 
jáku, chrlícího na nás strašlivé spousty vod. 

I tichý Krolmus odešel na podzim toho 
roku, a šli jsme opět s ním na poslední té 
cestě z Pohořelce na hřbitov Vyšehradský. 
Vím, jak jsme tehda na prostranném dvoře 
domu, v němž zemřel, zápasili s druhy Ivanem 
Klicperou a Č. o to, by nám též bylo dopřáno 
nésti nějakou tu pochodeň. 

Hned pak na to, v lednu 1862, odvážena 
zase Božena Němcová k poslednímu odpočinku 
na dumný Vyšehrad a my plakali, plakali 
hořké slze pro tu velkou ženu, kterou vděčnost 
národa nechala zemříti hladem. 
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Pohřby tyto působily na nás dojmy vzru- 
šujícími, dojmy, které se hluboko a nevyhla- 
ditelně vtiskly v naši paměť. I ony přispěly 
svým způsobem k utužení našeho národního 
vědomí. 

A v těch dobách počali jsme také o má- 
jových slavnostech a o Dušičkách navštěvovati 
i ověnčovati hroby těchto našich padlých 
bojovníků na různých těch pražských hřbito- 
vech, tu řečněno, tu zpívány vlastenecké písně 
a nepamatuji se, že by se nám v tom bylo 
bránilo. 

Však mohutně účinkovaly na nás též 
ony řady národních slavností, jež nyní zahá- 
jeny k uctění památky zemřelých spisovatelů. 
Tehda to nebylo věru žádné fangličkářství ; 
projevy tyto byly nutné, byly plodné; ony 
přispěly ne malou částkou k uvědomění, 
k probuzení nejširších vrstev našeho lidu. 

Rychle sledovaly za sebou pouť Řipská, 
slavnost Máchova v Litoměřicích, svatojanská 
pěvecká slavnost v Praze, Hankova oslava 
v Hořiněvsi, Tylova v Hoře Kutné a Havlíčkova 
v Borové. Kdo z nás na několika z nich nebyl ? 
Kdo nepřinesl si odtud nové, silné povzbu- 
zení? — 

A již i zakládaný první nové spolky, po- 
vstal Hlahol, Sokol a nebylo konce nových a 
nových vzpružujících podniků. A pak ta svě- 
cení praporů. Hlahol oslavil je za lijáku na 
střeleckém ostrově. Sokol pak za krásné slu- 
nečné pohody parného letního dne dokončil 
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slavnost svou v Krči, kam jsme jej od Apolla 
v nesčíslných davech, zahaleni v nesitiímé, 
husté kotouče prachu, zpívajíce následovali. 
A jaký jarý život rozproudil se ve stinném 
háji. Řeči, zpěv, deklamace a mezi tím zákusky 
podávané dámami, v jichž čele byla kněžna 
Taxisová. A Tyrš, stále svěží Malypetr, kníže 
Taxis, Julius a Eduard Grégr, a kdož ještě 
více míhali se tu v novém kroji s čer- 
venou košilí. My hoši byli radostí zpiti a 
dlouho nevymizel nám den ten z paměti. 
A což ještě před tím ten první výlet Sokola 
i Hlaholu do tiché Závisti, slavnostní brána, to 
vítání, ty družičky. Jak rozkošné bylo to má- 
jové odpoledne a ten návrat za pozdního ve- 
čera. Píše to, vše opět prožívám a popouštím 
uzdu tomu kusu nadšení, které ještě teď, po 
čtyřicíti letech kdesi v koutku srdce mi 
zbylo z té doby dávno minulé. Stávám se 
opět tím nadšeným, jarým hochem, jímž jsem 
tehda byl, a ty tak prosté, tak naivní, dnes 
tak vybledlé, sevšednělé a povržené věci stá- 
vají se nii opět na krátkou chvíli tím, čím 
nám všem tenkráte byly. Zadržte svůj shoví- 
vavý úsměv, a dopřejte mi tuto chvilku bla- 
hého zapomenutí šedé přítomnosti. 

Však na tom nebylo dosti. Též v menších, 
soukromých společnostech podnikány výlety 
do okolí Pražského, a živě si ještě připomínám, 
jak jsem kdysi v neděli bloudě za Strahovskou 
branou zpozoroval zpívající hlouček studují- 
cích i děvčat s vlajícím starým praporem 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 9 
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V Čele, na němž byly vyobrazeny dvě v bra- 
ti*ském stisknutí spojené ruce, pod nimiž pak 
přečetl jsem nápis »Svomost«. Domnívám se, 
že prapor ten náležel kdysi předbřeznové 
společnosti »Svornost« nazvané. Ale tehda 
jsem se neptal ani po tom ani po ničem jiném, 
zvláště ale ne po dovolení, smím-li se připo- 
jiti. Zdálo se mi to samozřejmým a dovoleným. 
I bral jsem se s nimi, neznaje ^ani cíle ani 
účele cesty, až jsme se octli v Šárce.' Tam 
tančeno, zpíváno, deklamováno, bez čehož se 
tehda žádná zábava neobešla. Pamatuju se, 
že mezi jiným přednášen Fricův »Roháč 
z Dubé« a »Bavůrek ze Svamberka«, básně 
to, jež jsem dosud neznal, a jež mne uchvátily. 

Na všech výletech ozývaly se vedle 
»Slovan jsem«, »Cerná vlna« a »Naprej« 
zhusta též písně z roku 1848; tak Havlíč- 
kova »Zdvihni se, zdvihni, starý český^lve«, 
»Po bitvě na Bílé Hoře« a »Po vstaň, Žižko, 
povstaň, povstaň s Jenem« ; rozumí se, že se 
zpívala též »Šuselka nám píše« a mnoho ji- 
ných. O povolení k takovýmto výletům se 
nikdo nestaral, protože by je byl beztoho ne- 
obdržel. 

V ruch ten padla také tragická smrt 
ubohého Alše Balcárka, který počátkem 
května 1862. skokem s Koňské brány mladý 
svůj život dokonal. Páter Štulc řečnil na jeho 
hrobě a přátelé zesnulého vydali pak svaze- 
ček jeho pozůstalých básní. 
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A teď mohl bych snad také pověděti na 
sebe, že jsem se také a to již r. 1860. dal do 
veršování. Nebylo jinak možno, činili jsme 
tak snad všickni. Ale chraň Bůh, aby někdo 
nebohé ty pokusy uviděl. Však jsem je již 
tenkráte v plném vědomí, jak hřeším i proti 
jazyku i proti svaté poesii, pečlivě skrýval a 
zavíral. Jen zemřelý již přítel a spolužák 
Roztočil býval v tom mým důvěrníkem a kri- 
tikem. 

V létě r. 1862. scházelo se několik nás 
v zahrádce na rohu Krakovské a Zitnobran- 
ské ulice, po níž teď již dávno není stopy. 
Byli tam především bratří Ženíškové, jejichž 
otec, tehda kupec v oné ulici, zahrádku tu 
měl najatou, pak druzi F. Š., St. Z., oba 
bratří Veyrové, já a můj bratr. V zahrádce té, 
kde nebylo květin ani trávy, ale za to hodně 
písku, stál jediný strom, tuším ořech neb ka- 
štan. Ve stínu jeho umístěn nějaký prastarý 
černý psací stolek. To byla naše redakce ; neboť 
chtěli jsme vydávati list, jehož, bohužel, ne- 
vyšlo však ani jediné číslo. Pěstovali jsme 
tělocvik, mathematiku a poesii, každý to, 
k čemu se cítil povolaným. Přítel Josef, tehda 
realista, ujišťoval zcela^ vážně, že ho otec dá 
do učení k Nerudovi. Že se to však pohříchu 
nestalo, musel se chudák později chytiti ji- 
ného, snad výnosnějšího zaměstnání. 

V té asi době počalo se zase mluviti 
o stavbě českého divadla. Projektováno na 
rozličných místech; pokud se pamatuju též 

9* 
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na Josefském náměstí. Než ale v té věci dále 
pokročeno, přinucena správa stavovského di- 
vadla pořádati česká představení též večer, a 
to hned po třikráte v témdni. Již viděli 
jsme Hálkova Závise i Alexeje, již dávány 
hry Pflegrovy, práce Nerudovy, Jeřábkovy 
a české samostatné divadlo vystupovalo na 
obzor. A v květnu roku 1862. počato konečně 
se stavbou prozatímního domu. Nelze si ani 
pomysliti, s jakou netrpělivostí jsme pozoro- 
vali vzrůst této stavby, která, ač s velkou 
rychlostí prováděna, zdála se nám jen zvolna 
pokračovati. Posléze jsme se dočkali, a v li- 
stopadu 1862. útulné divadélko otevřeno. — 

Však zde zatím končím, neboť tím ukon- 
čeno také ono období prvního kvašení a pře- 
kotného ruchu. Vše se zase ponenáhlu jaksi 
uklidňovalo ; první etapa nového vývoje byla 
dosažena, a nastal přirozený odpočinek a po- 
měrně klidný vývoj, který potrval — přeru- 
šen leda válečnými událostmi r. 1866. — až 
do památného roku osmašedesátého, kdy po- 
ložením základního kamene k Národnímu 
divadlu, následující pak politickou persekucí 
a dobou táborů nastal opět nový ruch, kteiý 
však od předešlého podstatně se liší. 

Chtěl jsem zde zachytiti jen povšechný 
ráz doby, jak se mně, hochu, jevil a jak 
jsem jej chápal; chtěl jsem jen naznačiti, jak 
jsme se vyvinovali my, kteří jsme tenkráte 
byli z nejmladších ; jiného účelu tyto skromné 
řádky neměly. Držel jsem se všude a ve 
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všem pravdy, ovšem ale nechci ručiti ani za 
chatrnou svou pamět ani za úplnou správnost 
toho, co jsem podal, ač zajisté jsem nebyl 
nikde zúmyslně nesprávným. V celku však 
ti-vám shoduje se můj obrázek se skuteč- 
ností. — 



z VENKOVA 



p f 



V LETECH ŠEDESÁTÝCH. 



1862.— 1868. 



I. 



Přesídlení do Čáslavě. — Odchod můj na gymnasium 
německobrodské. — Byt u pátera Sedláčka. — Ústav 
brodský a jeho učitelé. — Nezvyklo poměry maloměstské 
a touha po Praze. — Domácí řád u P. Sedláčka. — Po- 
pis budovy gymnasiální. — Poznávám svou nedostateč- 
nou znalost mateřštiny. — P. Ferdinand. — Po návodu 
a radě tohoto učím se češtině. — Potulky v Posázaví. — 
Jarní vření. — Zápas s prosodií. — Veršovaná úloha a 

P. Ferdinand. 



Jakmile nastaly prázdniny r. 1862. přestěho- 
vala se s námi matka opět do Čáslavě. 
Z počátku bylo určeno, že budu ve studiích 
pokračovati v Praze, wšak následkem do- 
mluv mého poručníka a strýce Antonína, ho- 
spodářského úředníka u knížete Auersperka, 
rozhodla se matka, že mne dá na gymnasium 
Německobrodské, jež bylo nám nejbližší, 
kdežto bratr měl navštěvovati reálku čá- 
slavskou. 

Německý Brod seznal jsem letmo právě 
v těchto prázdninách, ubíraje se tudy na 
Havlíčkovu slavnost do Borové. A tak za- 
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vezla mne matka po sv. Václave (školní rok 
počínal tehda prvním říjnem) do tohoto ti- 
chého, v té době ještě nižádnou drahou 
s ostatním světem nespojeného města. Uby- 
tovala mne u P. Sedláčka, někdejšího kaplana 
čáslavského, nyní pro churavost pensionova- 
ného. U P. Sedláčka bydleli tradicionelně jen 
Čáslaváci, a byli tam, když jsem přibyl, ještě 
tři vesměs mne mladší krajané, kteří navště- 
vovali nižší třídy. Domácnost naši vedla 
stará hospodyně Zanynka, taktéž Cásla- 
vanka. — 

Gymnasium Německobrodské bylo tehda 
jen nižší, a nalézalo se ve správě Želivských 
^praemonstratů. Řidi tělem jeho byl P. Karel 
Šindelář, někdejší učitel Havlíčkův. V kvartě, 
do níž jsem vstoupil, vyučovali kromě něho 
ještě P. Ferdinand Buršík, nynější praelat 
Želivský, P. Bohuslav Wolf a P. Lukáš Ba- 
zoni. Byli to učitelé řeholníci, ale budiž dle 
pravdy řečeno již zde, že svěřené jim mladě' 
duše nevedli ke tmářství, pobožnůstkářství, 
k růženečkování a k fanatismu nábožen- 
skému. Nikoli ! To byli ctihodní mužové, 
láskyplní učitelé a poctiví vlastenci, kteří dle 
sil svých učitelský svůj úřad vykonávali svě- 
domitě, ale nikterak netísnili a nepotla- 
čovali jarou mysl mládeže. Jsem jim mno- 
hým povinen a rád i vděčně vždy ' vzpomí- 
nám na ten rok, který jsem prožil pod jejich 
v pravdě otcovským vedením. Nebyli nám 
cizí, nedostupní, byli to v pravdě upřímní 
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naši starší přátelé a rádi sdíleli s námi radost 
i žalost. Budiž jim za to dík! 

Octnuv se pojednou v poměrech dosud 
mi neznámých, v ovzduší tak zcela jiném, 
než ve kterém jsem dosud dýchal, v poměrech 
malých, kde obzor byl o tolik menší toho, 
na jaký jsem zvykl; přesazen z kypícího, 
bouřlivého života pražského do klidného, 
maloměstského zákoutí, byl jsem z počátku 
stísněn, zaražen. Jen těžko a znenáhla při- 
vykal jsem tomu všemu, i tomu tichému, 
jednotvárnému životu bez ruchu, bez po- 
vzněcujících událostí a výjevů, bez hlučné 
vřavy, bez divadel a všeho toho, co jsem až 
posud pokládal za nezbytnost jako ten ve- 
zdejší chléb. Stýskalo se mi po té krásné 
Praze, po těch milých druzích, s nimiž jsem 
za planoucích západů a za snivých nocí mě- 
síčných blouzníval tam na vltavském nábřeží 
před tím v světě jediným královským obra- 
zem o minulé slávě a o činech budoucích. 
Teď bylo po všem veta! Noví spolužáci byli 
mi cizí, zájmy jejich byly mi lhostejné, vzdá- 
lené. Ten svět, v němž jsem vyrostl, byl jim 
pohádkou, kterou znali jen z doslechu a kuse. 
Zdálo se mi, jako bych se byl vrátil o celá 
léta nazpět, nebo jakoby to, co jsem za těch 
několik let v Praze prožil, bylo jen snem, 
z něhož jsem se nyní probudil. A zase bylo 
mi, jakoby to, co nyní bylo, se mi jen zdálo. 
Bylo mi teskno a myslel jsem, že tu není 
duše, jíž bych se mohl svěřiti. Zalézal jsem 
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tedy se svým smutkem a se svou touhou do 
skrytých koutků, vodil jsem jej po opuštěné, 
podzimní krajině. 

Byl jsem poprvé ve svém životě z do- 
mova a zasteskl jsem si proto tím více. Pří- 
sný domácí řád u churavého, zamlklého kněze 
byl mi nezvyklý a obtížný; stálá společnost 
mladších, dětinských spolubydlitelů trapná. 
K domácímu řádu patřilo především ranní a 
večerní modlení, dlouhé a unavující, jež se 
dělo vždy v určité hodiny za řízení pana 
pátera. Každého večera jsme mimo to ještě 
(vyjímaje parvistu J.) střídavě předčítali z bre- 
viáře, neb z nějakého českého či latinského 
životopisu svatých. Jediným potěšením byl 
mi starý rozbouchaný klavír, který jsem si 
sám jakž takž opravil; směl jsem však své 
umění na něm provozovati jen v určitých 
hodinách. I ty mé z počátku osamělé pro- 
cházky byly podrobeny neúprosnému domá- 
címu řádu, a musel jsem se z nich vraceti 
s klekáním. 

Gymnasium nalézalo se (a nalézá se do- 
sud) v přízemí budovy na pražském před- 
městí, která obecně nazývána » klášter* ; 
v prvním poschodí byly byty kněží profes- 
sorů. Vedle ústavu byl klášterní kostel, za 
oběma pak rozsáhlá zahrada. Byl to skutečný 
klášter s temnými ambity, jež byly ověšeny 
stalými, začernalými obrazy svatých, s kva- 
draturou a různými temnými kouty, z nichž 
čišela plíseň minulých věků. Naše třída, nad 
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níž visela tabulka se starodávným nápisem 
Syntaxis — tak jako nad ostatními třídami 
byly nápisy : Parva, Principie, Grammatika — 
byla nevelká ale vysoce klenutá, ne příliš 
světlá síň s vysoko položenými a hustě za- 
mříženými dvěma okny, v jejímž průčelí vedle 
obrazu sv. Jana Nep., u něhož se v oktávu 
tohoto svatého konala večerní pobožnost, 
stála vysoká kathedra bez pódia, jaké jsem 
pak později opět vídal na universitě. 

V třídě bylo nás jen asi šestadvacet; vy- 
učování bylo ještě z části německé, ale jen 
tolik, na kolik toho vyžadovaly německé učeb- 
nice ; bylať většině žáků ta cizí řeč tuze málo 
běžná. Nezakládal jsem si příliš na svých vě- 
domostech ve školních předmětech, ty byly 
v mnohém ohledu bohužel dosti chatrné, ale 
domýšlel jsem se v první době nemálo o sobě, 
že přicházím z akademického gymnasia. Však 
již záhy poznal jsem s ustrnutím, že většina 
mých spolužáků v jednom předmětu — a to 
pro mne v tom nejdůležitějším — v mateř- 
ském jazyku, byla daleko přede mnou. A já 
psal přece již verše! Smutnou pravdu tu od- 
halil mi nemilosrdně náš učitel češtiny P. Fer- 
dinand, když mi přinesl první mou domácí 
úlohu, pojednávající o slavnosti dušiček na 
hřbitově Brodském, a já nahlédnuv do ní, 
spatřil s hrůzou, že tam snad více křížů než-li 
na onom svatém poli. 

Byl jsem zahanben, ale zároveň s pozná- 
ním vznikl ve mně pevný úmysl dohoniti, co 
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jsem zameškal, a vlídná slova dobrého učitele 
úmysl ten ve mně upevnila. Všecky okolnosti 
byly provedení jeho příznivý. Právě to, co mne 
z počátku tak tísnilo, ten klid, ten nedostatek 
všeho vzrušujícího, ale i vyrušujícího přál 
mému záměru. I vrhl jsem se na českou gram- 
matiku, učil a cvičil se, četl i opisoval a za 
rady a stálé podpory P. Ferdinanda docílil 
jsem toho, že než minula zima, mohl jsem se 
v češtině aspoň vyrovnati lepším svým spolu- 
žákům. Přečetl jsem Jungmanna, Čelakovského, 
Kollára, Jablonského, Erbena a j., seznámil 
jsem se pomocí » Výboru z literatury české « 
se staršími prosaiky a získal aspoň v hlav- 
ních rysech jakýsi přehled literatury české; 
všecky knihy ty půjčoval mi dobrý můj učitel. 
Pamatuji se, s jakým nadšením chopil jsem se 
Jungmannovy »Slovesnosti« a » Historie litera- 
tury české «, ba neodstrašila mne ani sucho- 
párná »Anthologie« Jirečkova. Podle rady 
svého učitele založil jsem si knížku »Zlomky«, 
do které jsem zapisoval vše to, co se mi 
z přečtených věcí nejlépe líbilo; chovám ji 
dosud a jest mi nejen milou památkou, ale 
i jasným dokladem mého tehdejšího vývoje. 
Velkou část prázdného svého času prožil jsem 
za této zimy v dílně mladého knihaře Krup- 
ského. Knihkupectví ani veřejné knihovny 
v Něm. Brodě tehda nebylo a já neměl tolik 
peněz, abych si nově vyšlé knihy mohl z Prahy 
objednávati. Tu mi posloužila poněkud aspoň 
tato knihařská dílna, kde jsem mezi knihami 
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tam do vazby danými nalézal a hltavě pro- 
čítal aspoň část toho, co tehda vycházelo. 
Zvláště zaujaly mne sebrané spisy Hálkovy, 
jež Kober počal vydávati. 

Ježto mi noviny po celý ten čas snad 
ani do ruky nepřišly, a ani v městě ani ve 
škole nebylo nijakého ruchu národního a po- 
litického, který by mne byl vyrušoval, oddal 
jsem se zcela pilné práci tak dlouho hříšně 
zanedbané a nalezl jsem v ní záhy plnou ná- 
hradu za vše, co jsem tak trpce pohřešoval 
při svém příchodu do tohoto svého »vyhnan- 
ství«. Ale někdy se mi zastesklo přece, nej- 
více pak, když počínaly stráně Sázavské pro- 
kvétati pi-vními petrklíči a podléštkami. Však 
stesk ten, jejž jsem ani nechápal, nesl se již 
k něčemu jinému, než k dusným ulicím praž- 
ským. On to byl, který mne opět a opět vábil 
na ty osamělé potulky v tom pěkném, zvolna 
oživujícím údolí posázavském a ten stesk, ty 
neurčité touhy vyzněly mi pak ve mnohém, 
ach tak špatném verši, jímž marně jsem se 
snažil je vysloviti. Při tomto zápasu bez na- 
děje a bez rady pocítil jsem poprvé, jak těžko 
se mi ještě vládne tím českým slovem, jak 
cizí mně ta mateřská řeč. Marně hledal jsem 
výrazy pro to, co ve mně vřelo a co chtělo 
býti vysloveno, a když i to slovo šťastně bylo 
nalezeno, jak těžko se mi poddávalo, jaká ne- 
jistota se mne zmocňovala, zdali jsem ho 
správně užil. Však na tom nebylo dosti. Přes to 
vše, co jsem do té doby pročetl, neb snad 
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právě proto, neměl jsem jasného pojmu, kterak, 
dle jakých pravidel se vlastně ty verše mají 
skládati. Nebylo tu nikoho, kdo by mi to po- 
věděl ; a jak přirozeno, ostýchal jsem se v ta- 
kovéto věci u svého učitele hledati rady. Co 
jsem nalezl ve Slovesnosti, mne jen mátlo; 
byla tam prosodie dvojí: přízvučná a časo- 
měrná. V Sušilovi, jehož malou knížku jsem 
potom uchopil, přidán dokonce ještě třetí druh 
a to pro verše určené ku zpěvu. — Začal jsem 
skládati verše a sloky podle vzorců anti- 
ckých, indických a Bůh ví jakých, smolil jsem 
znělky, madrigaly, kanzony, ba myslím, že 
jsem se pustil i do šestiny. Ale záhy jsem 
poznal, že to nevede k ničemu, že to pouhá 
šablona, pouhá forma bez myšlénky, jež zů- 
stávala vždy někde stranou; zkrátka, že to 
bídné řemeslo. A při tom zůstávaly ty mé 
verše přes všechnu získanou znalost prosodie 
kostrbatý až běda. Zoufal jsem si, psal a 
škrtal a psal zase znova, ale vždy se stejným 
výsledkem. Hledal jsem tedy zase poučení 
ve čtení, ale marně; vždyť jsem i v nejlepších 
básnících, v Celakovském, v Erbenovi, nalézal 
plno chyb proti rythmu, proti přízvuku. Položil 
jsem si tedy otázku: Nač ta pravidla, když 
jich beztoho nikdo nezachovává? Ale tu viděl 
jsem zase, jak- v německých i jinojazyčných 
básních, a znal jsem tehda již celého Schillera 
a skoro celého Gotha, zachovávána tato pra- 
vidla bezvadně. Nechápal jsem a nemohl ovšem 
také pochopiti, neznaje vývoje věci té od pří- 
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zvukové nauky Dobrovského do » Počátků če- 
ského básnictví* ani toho, co následovalo dále; 
ba netušil jsem, že v podobné nejistotě nevězím 
sám, ale že vládne i na vrcholí tehdejšího 
českého Parnasu. NechápaJ jsem, kde vlastně 
ten jambický rozměr v Celakovského písni: 
»Za dnů mladosti kdo radostné*, již nám přece 
jako vzor tohoto verše vychvalovali. A tak 
byl bych se již rozhodnul pro časomíru, kde 
aspoň zdál se vládnouti jakýsi pevnější po- 
řádek, kde skutečně úzkostlivě měřeno a dbáno 
řádu; ale když jsem si ty verše tak bez ško- 
láckého skandování nahlas předčítal, tu zdálo 
se mi, že to nejsou verše, ale divně skroucená 
prosa. Nechal jsem tedy také časomíru stranou 
a jal jsem se konečně psáti podle nápěvů, 
ovšem že podle nápěvů mně nejbližších, nej- 
přirozenějších, podle nápěvů národních písní, 
jež mi již od nejútlejší mladosti v hlavě hu- 
čely. To nebyl ovšem konec tohoto zápasu 
o formu, nýbrž jen první krok na cestě, jíž 
jsem se pak dal, ale ani k tomuto prvnímu 
kroku nedošlo v Německém Brodě, ba trvalo 
to ještě léta, než jsem se k němu odhodlal. 
Budiž mi prominuto, že líčím tak široce, 
tak podrobně tyto na první pohled nepatrné, 
a pro širší obecenstvo snad nezajímavé první 
zápasy nastávajícího poety, který pak po těchto 
velkých přípravách a snad z části i k vůli 
ním tak málo vykonal. Ale nechtěl jsem tu 
líčiti jen zápas svůj, ale i zápas svých vrstev- 
níků a klopotný, trudný ten vývoj, který musil 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 10 
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býti překonán, než se mohla česká poesie vy- 
šinouti tam, kde ji vidíme dnes. Dlouhý, perný 
ten zápas, tu o slovo, tu o formu, jest nyní 
vybojován, a jako po každém vítězství i zde 
zapomnělo se příliš záhy, co stálo to krve a 
potu. Není tedy snad tak zcela nemístné, jest-li 
na to připomíná muž, který sice jen jako 
prostý vojín v boji tom se súčastnil, kteiý 
však zakusiv všecky jeho svízele jest s to, 
aby z vlastní zkušenosti o něm vypravoval. 

Sluší dobře míti na zřeteli, že básnická 
generace Májovců, jež vystřídala školu před- 
březnovou, boj o formu básnickou nevybojo- 
vala a že se to podařilo teprve pokolením ná- 
sledujícím ; třeba nezapomenouti, že Hálek ku 
zcela správné formě nikdy nedospěl, a Neruda 
s ní dlouho a těžce zápasil, a že teprve stou- 
pencům »Ruchu« počala se poddávati. 

Jestliže nás tyto velké obtíže hned na 
počátku neodstrašily, dlužno to přičísti jen 
velké síle myšlénky, jež nás ovládala, dlužno 
v tom viděti nutnost, která pudila vší mocí 
k vývoji, jíž nemohli jsme odolati. 

Já si to aspoň nyní jinak vysvětliti ne- 
mohu; vždyť jsem stál tehdy a dlouho ještě 
potom sám a sám, bez rádce, bez povzbuzení, 
bez naděje na nějaký úspěch a uznání, vzdálen 
střediska těchto snah, neznaje ani jediného 
z těch, kdo kráčeli v čele . . . Šel jsem slepě za 
svým pudem, jehož nikdo neřídil, kterého nikdo 
neznal, o který se nikdo nestaral. Ba ani mne 
tehda nenapadlo, že by někdy verše mé měly 
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neb mohly , býti uveřejněny; psal jsem je, že 
jsem musel, že nebylo jinak možno. 

Ale tak zcela bez povzbuzení jsem přece 
jen nezůstal. Bylo to někdy v dubnu r. 1863, 
kdy mne napadlo urobiti domácí úlohu — 
vzory to rozličných řečnických figur — ve 
verších. To bylo poprvé, kdy jsem se svým 
» uměním « vystoupil jaksi na veřejnost, neboť 
dosud jsem své výrobky tohoto druhu před 
každým, vyjímaje pražského někdy spolužáka 
Roztočila, pečlivě tajil. P. Ferdinand napsal mi 
místo klassifíkace pod tuto práci tato slova 
evangelisty . Matouše : »Qui apponit manum 
suam ad aratrum et respicit, non es dignus 
regni coelorum.« Na slova ta nezapomenul 
jsem, a nezapomenu nikdy; byla mi v pravdě 
prvním mocnějším podnětem. 



II. 



Povstání polské roku 1863. a jeho ohlas mezi mládeží 
českou. — František Hocke. — Úmluvy s ním o útěku 
do Polska. — Touha po stycích s povstalci ... — Paní 
Menšíková a její dům. — Učení se Besedě. — Noviny. — 
Byt u r3rtmistra Ganzwohla. — U Poláků internovaných 
v Jihlavě. — Kapitán z r. 1831. — Kníže. — Úmluvy. — 
Shánění oděvu. — Odvádím Poláky. — Policejní revizor 
Kalina. — Návrat můj z výpravy. — Odvádění interno- 
vaných Poláků organisováno. — Musil, knihkupec jihlav- 
ský; studující Sloup a Steinocher. P. Stulc a Emanuel 
Tonner. — Poláci střeženi policajty z Pešti přibylými. — 
Korpaczewski. — Soudní vyšetřování. — Doslov. 

10* 
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Ale konec klidil .v mém zátiší se přiblížil. 
Povstám', jež dne 14. ledna 1863. v Polsku 
vypuklo, vzbudilo v Cechách, zvláště však 
mezi mládeží značné rozechvění, zajisté ne 
menší než revoluce v roce 1831, ba mnozí 
jaří hoši naši spěchali do Kongresovky, aby 
bojovali pod prapoiy zdobenými krásným he- 
slem: »Za naši i vaši volnost.* 

Té doby sblížil jsem se již s několika 
málo spolužáky, mezi nimiž byl nyní již ze- 
mřelý František Hocke, kteiý později pokusil 
se také, ovšem bez vynikajícího úspěchu, jako 
spisovatel dramatický. Byl to hoch vznětlivý, 
silných vášní a žádosti po činech. S tím 
umlouval jsem se někdy kolem velikonočních 
svátků o útěku do Polska. K tomu pak ovšem 
nedošlo; neměli jsme ani dosti odhodlanosti 
ani peněz. Ale když zatím v polovici března 
diktátor Langěvič se svými tlupami byl ru- 
ským vojskem vytisknut na půdu Haličskou, 
dostal jsem se přece v jakési styky, ne-li s po- 
vstáním, s nímž jsem z celé duše souhlasil, 
aspoň tedy s povstalci, a bylo mně, dle tehdej- 
šího mého domnění, dopřáno, prospěti odboji 
tomu byť ne se zbraní v rukou, aspoň činnou 
pomocí. To sběhlo se takhle: Insurgenti, kteří 
přestoupili na rakouské území, byli odzbrojeni 
a na různých místech mimo Halič internováni ; 
část jich dopravena do blízké Jihlavy. Sotva, 
že jsem se o tom dověděl, neměl jsem vrouc- 
nějšího přání, nežli spatřiti bojovníky, jichž 
význam v mé mysli rostl do nekonečna, ne- 
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blouznil jsem o ničem nežli setkati se s nimi, 
stisknouti jim bratrskou pravici, jež zvedla se 
k boji pro posvátnou věc svobody, A horoucí 
přání to záhy se mi vyplnilo. 

Již v zimě počal jsem docházeti do domu 
paní Menšíkové, choti váženého měšťana Brod- 
ského, jehož syn Ferdinand se mnou studoval 
a kde též bydlel onen F. Hocke, o němž jsem 
se shora zmínil. Paní Menšíková, horlivá vla- 
stenka, která v době ještě nedávno minulé 
přátelsky stýkala se s Karlem Havlíčkem, jehož 
otcovský dům od jejich obydlí jen několik 
kroků přes náměstí byl vzdálen, byla tehda 
asi čtyřicetiletá, živé letory a chovala k nám 
studentům upřímnou přízeň. Byl jsem v její 
domácnosti vlídně přijat a nalezl jsem tam 
milý útulek i mnohé povzbuzení. Pořádány tu 
i častěji zábavy, ano i domácí ples, cvičili 
jsme se tam v novém tehdy národním tanci, 
na podnět Nerudův tanečním mistrem Linkem 
sestavené Besedě ; hrálo a zpívalo se tu, a po 
více jak pololetní přestávce dostávaly se mi zde 
opět pravidelně do rukou noviny a to hned 
několikerý. Pan Menšík měl hlavní sklad ta- 
báku, a užívali jsme krámu jeho jako nějaké 
veřejné čítárny. Záhy byl jsem u Menšíků, 
jak se říká, jako pečený a vařený, nic ne- 
obešlo, nic nepodniklo se beze mne. Musím 
připomenouti, že jsem v té době, tuším že po 
velikonocích, se přestěhoval od P. S. k pen- 
sionovanému rytmistru Ganzwohlovi, kde sice 
panoval rovněž přísný řád, ale vojenský, který 
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mne nutil jen k přísnému pořádku, ale jinak 
mi nebránil žíti podle svého a nakládati volně 
svým prázdným časem, jen když jsem dostál 
svým povinnostem. Pan rytmistr a jeho již 
starší paní, bezdětní manželé, byli dobří lidé; 
domácnost byla česká, byl jsem jejich jediným 
strávníkem, a bylo mi u nich jako doma. Jen 
tato změna umožnila mi provésti to, co nyní 
hodlám vypravovati. 

Před samými letnicemi, jež toho roku 
padly do polovice května, pozoroval jsem 
z tváření se paní Menšíkové, že měla něco 
za lubem ; konány rozličné tajné přípravy, ku- 
těno a šeptáno, až konečně sděleno mi pod 
závazkem přísné mlčelivosti, že zítra ve svátek 
pojedeme do Jihlavy navštívit Poláky. Po celou 
předcházející noc nezavřel jsem ani oka, a za 
chladu časného, zachmuřeného jitra vyjeli jsme 
na žebřinovém voze, který nás za městem 
očekával, k cíli své pouti. Kromě pí. Menší- 
kové, její dcerušky, syna a neteře, byl tu také 
Hocke a já. Ty tři míle cesty z Brodu do 
Jihlavy zdály se mi nekonečnými. V hostinci 
»u Labutě* při samém pomezí českém jsme 
my hoši vystoupili a pospíchali s venkovany 
oděnými ve sváteční temnobarevné kroje, jichž 
německý, pro dialekt skoro nesrozumitelný 
hovor mne divně dojímal, stezkami protínají- 
cími serpentiny silnice vzhůru k městu dosud 
mně neznámému. Ale byl jsem na ně málo 
zvědav ; celou mysl mou naplňovalo očekávání 
na shledanou s Poláky. Jen ten německý 
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hovor, jejž zaslechl jsem po ulicích, a jemuž 
jsem již odvykl, mne zarazil, upomínaje mne, 
že jsem vkročil na půdu obsazenou nepřátely. 
Však již sešli jsme se s dámami, a po 
malém občerstvení zaměřili jsme přímo k měst- 
ské střelnici, ležící již za městem nedaleko 
hřbitova; v ní byli ubytováni ti, jež jsme 
přišli navštívit. Na prahu prostranné jizby, po 
kasárnicku zařízené,, uvítal nás starší již miiž, 
vysoké, marciální postavy a přísné, přepadlé 
tváře. Krátce ostříhané bílé již vlasy, vysoce 
klenuté čelo, z pod něhož vyhlížely jiskrné 
oči, orličí tenký nos a sivé, svislé kníiy, 
se sivou krátkou kozí bradou, přímé držení 
těla, oděného v polský kroj šedé barvy, úsečné 
a skoupé slovo prozradily nám v prvé hned chvíli, 
že stojíme před velitelem. Byl to skutečně 
kapitán, jemuž i zde internovaní byli pod- 
řízení; on bojoval již, jak jsme později zvě- 
děli, v nešťastném povstání r. 1831. Vyslech- 
nuv pozorně naše přání, že chceme navštíviti 
zajatce a poděliti je zákuskami i tabákem, 
udělil nám vlídně k tomu povolení a hned 
uvedl nás do síně, kde nás povstalci, jichž 
bylo 30 neb 40, již očekávali, stojíce každý 
ve vojenské posici u svého lůžka. Zprvu byli 
jsme jaksi v rozpacích, ale když kapitán, vy- 
loživ druhům svým krátce účel naší návštěvy, 
se vzdálil, a paní Menšíková s druhými dá- 
mami počala rozvazovati balíky a rozdělovati, 
co přinesla, bylo pouto vzájemného ostychu 
rázem zlomeno. Již tiskli jsme si bratrsky 
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ruce, již jsme se pouštěli do družného, byť 
i poněkud nesnadného hovoru, a než minula 
krátká chvíle, bylo nám, jako bychom se dávno 
již znali. Osmělen počal jsem se pozorněji 
rozhlížeti. Byli tu kolem mne samí mladí, 
svižní hoši, plní jarého ohně, a bylo jim viděti 
na očích, že je naše návštěva potěšila. Jejich 
pěkné národní kroje staly se především před- 
mětem mé zvědavosti a mého obdivu. Byli 
tu jinoši z Kongresovky, ale i z oné Litvy, 
jež mi byla vždy zemí tajemných bájí a ob- 
divovaných reků. Sebral jsem všecky své 
chatrné drobty polštiny, jimž jsem se kdysi 
v Praze s přítelem Roztočilem byl naučil, 
a zapřádal jsem s novými, rychle získanými 
mladými druhy mnohou řeč o srážkách a bit- 
kách na zasněžených pláních Polských, o stes- 
cích i nadějích, jež chovali a vyptával jsem 
se jich čile na jména i osudy a na dojmy, jež 
učinila na ně naše vlast. Totéž činili i druzí. 
Ba záhy ozval se i zpěv ; a zazněla mnohá re- 
voluční píseň, především velebná »V dýmu 
požárů* a »Bože cos Polsko«. Poděkovavše 
pak hostitelce dvorně za dárky, vyzvali nás 
někteří z nich na obhlídku města, neboť směli se 
tehda ještě volně a bez dozoru procházeti 
městem a nejbližším okolím. Vyšli jsme tedy — 
ovšem jen my hoši — páže pod paží se svými pol- 
skými přáteli, závidíce jim jejich pestrobarevné, 
hrdě na levém uchu se houpající konfederatky. 
Kdesi na náměstí potkali jsme starého pána 
vedoucího se s krásnou hrdou dívkou: Poláci 
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oba s velkou úctou pozdravovali a sdělili 
nám na naše dotazy, že to » kníže < i ukázali 
nám též nedaleko dům, kde se ubytoval. Na 
jméno — ač-li mi ho vůbec sdělili — se ne- 
pamatuji, a také nevím, usídlil-li se v Jihlavě 
nuceně neb dobrovolně a jaký v tomto pří- 
padu byl účel jeho pobytu. Dáma po jeho 
boku byla jeho dcera. Sděleno mi jen později, 
že »kníže«, ovšem Polák, internované podpo- 
roval a že k němu docházeli. — Zašli jsme 
si na >Heulos<', městské to sady, rozkládající 
se na stráni pod samými někdejšími hradbami 

— však znáte ten sad z obrazu Chitussiho 

— a tu mezi mnou a několika insurgenty na 
osamělých stezkách důvěrně a horlivě roko- 
váno. Co umluveno, stvrzeno podáním rukou, 
a přislíbena vzájemná mlčelivost. 

Při odchodu provázeli nás mnozí z Poláků 
ještě až dolů k » Labuti* a tu loučíce se 
s námi srdečně na českém pomezí, volali za 
námi »na shledanou*, což my opětovali se 
stejnou upřímností. 

Ty dny po návratu z jihlavského výletu 
měl jsem tuze na pilno. Především sháněl 
jsem mezi studenty čepice, klobouky, staré 
kabáty, ba i kalhoty; činil jsem to ovšem 
zcela tajně, ale jaké tajnosti v takovém malém 
venkovském městě ? A tak uvedla mne v rozpaky 
nejedná zvědavá otázka, nač to sbírám, chci-li 
si snad založit vetešnický obchod. Ale držel 
jsem se statečně, t. j. neřekl jsem nikomu 
pravdy, ale vynalézal rozličné více neb méně 
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pravděpodobné výmluvy. Vedle toho dělal 
jsem poslední pořízení, psal totiž různá psaní 
a lístky, maloval památníky a hotovil tklivé 
básně na rozloučenou. 

A časně z rána v sobota dne 29. května 
— mám toto památné datum pečlivě zazna- 
menáno ve svém zápisníku — opustil jsem 
s dvěma druhy, nevím již ani s kterými. Ně- 
mecký Brod, s pevným úmyslem, že se tam 
již nevrátím. Průvodčím svým jsem ovšem 
zatajil své záměry a ponechal je v domnění, 
že podnikáme prostý výlet do Jihlavy. Tam 
jsem se od nich pod jakousi záminkou záhy 
oddělil a spěchal ku svým Polákům. Teď jed- 
nalo se o to, provésti, co jsme o svatodušních 
svátcích tajně ujednali. Běželo o to, odvésti 
několik internovaných a prchnouti s nimi na 
bojiště. Zbytek dopoledne strávili jsme vesele 
před kavárnou na náměstí, záhy pak po obědě 
vytratili jsme se po jednom z města; nejpi^vé 
já a za mnou čtyři Poláci; dole »u Labutě« 
jsme se sešli. Přišli tam : Eugen Randau, Józef 
Braun, Julian Puchalski a Biaíkiewicz Jakob; 
tak podepsali se mi v zápisníku. Pak nastalo 
kdesi v úkrytu převlékání. Ale tu objevila se 
nenapravitelná překážka. Kusy oděvu mnou 
opatřené byly většinou příliš malé, a tak po- 
dařilo se jakž takž obléci jen dva z těch ju- 
náků ; druzí dva museli tedy zůstati. Bych je 
potěšil, musel jsem jim slíbiti, že později také 
pro ně přijdu, a tak se stalo, že jsem též já byl 
nucen pro tentokráte vzdáti se myšlenky útěku. 
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Myslím, že jsem se tomu ani příliš ne- 
bránil, ale nepamatuji se již určitě, vždyť ani 
nevím, kteří byli ti dva, již se mnou odešli. 
Vykračovali jsme si zcela volně po císařské 
silnici k Brodu; ba i setkání s dvěma hlíd- 
kujícími četníky nás jen na okamžik polekalo. 
Již za soumraku dorazili jsme ke klidnému 
městu na Sázavě, ale na blízku před ním 
chvátal kdosi proti nám. Byl to student Holík, 
jenž všecek udýchán mi sděloval, že na nás 
v ulicích číhají policajti. Hle, to je to malo- 
městské tajemství; zná je kde kdo, a přece 
jsem o věci ani nemukl. Ale ty nešťastné 
šaty a výlety do Jihlavy! — Dal jsem se 
tedy se svými svěřenci postranními pěšinami 
k řece, přes kterou jsme se pak za nastalé 
již noci nepozorováni přepravili. Ponechav pak 
soudruhy své kdesi v postranní uličce, od- 
skočil jsem jen, bych doma oznámil, že na 
neděli odjíždím ; myslím, že pan rytmistr dobře 
věděl kam, ale sám se mne nezeptal. Opatřiv 
pak na rychlo bryčku o jednom koníku říze- 
nou kočím, který byl hluchý jako pařez, od- 
jížděl jsem k desáté hodině se svými Poláky 
ke Kolínu. Po policii nikde ani památky. Již my- 
slel jsem, že mám vyhráno, když na předměstí, 
právě proti klášteru, povoz náš náhle zastaven, 
záslona odhrnuta, a muž jakýsi, jejž pro tem- 
notu jsem poznati nemohl, vsunul mezi nás 
hlavu. »Kolik kusů?« zněla úsečně pronesená 
otázka. Ulekán, váhal jsem chvíli, ale vida 
nezbytí odpověděl jsem rovněž krátce: »Dva.« 
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— V tom již neznámý vstrčil do vozu nějaký 
balík a láhev, a zvolav: » Šťastnou cestu !< 
odstoupil od bryčky, která hned jala se po- 
kračovati v přerušené cestě. Jak jsem později 
zvěděl, byl to sám chef Brodské policie, pan 
revisor Kalina, který takto vykonal svou úřadní 
prohlídku, zásobiv nás na noční jízdu večeří 
i vínem, na kteréžto nezbytnosti jsme ve chvatu 
svém na dobro byli zapomněli. Po celonoční drko- 
tavé jízdě dorazili jsme na úsvitě do Kolína. 
Když jsme okolo druhé hodiny z rána jeli 
přes veliké Čáslavské náměstí, díval jsem se 
toužebně po svém rodném domě vedle školy, 
po němž nyní dávno již není památky; tam 
moji drazí klidně odpočívali, netušíce, že jedu 
kolem, a že bylo již na mále, bych snad již 
nikdy jich neuviděl. 

V Kolíně vyti-val jsem se svými chráněnci 
až do příjezdu vlaku, a opatřiv jim vše po- 
třebné rozloučil jsem se s nimi srdečně, bych 
se snimi již nikdy neshledal. Nezvěděl jsem pak 
nikdy o nich, nevím, jaké byly jejich osudy, 
žijí-li neb zda-li padli na některém bojišti své 
vlasti. Jestli přečkali ony smutné doby a ta 
dlouhá následující léta, a dojdou-li jich tyto 
řádky, nechať přijmou můj přátelský pozdrav 
i ujištění, že jsem na ně často myslil a nikdy 
nezapomněl. 

Zpáteční cesta minula bez všeliké příhody 
až na to, že hluchý vozka zajel na Čáslav- 
ském předměstí k hostinci »u Růže« a vypráhl, 
následkem čehož, abych nebyl poznán, musil 
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jsem se po dlouhé dvě hodiny chouliti mezi 
sedadly vozu. Byl jsem hladov a zimou pólo 
skřehlý, neboť byl chladný, deštivý den, a ne- 
měl jsem teplého obleku ani přikrývky. A tak 
rád bych se byl podíval do nedalekého svého 
domu — však netroufal jsem si. Před samým 
Brodem přivítala mne s jásotem tlupa studentů, 
a tu již byl konec všemu tajení. Jen páni 
professoři, jak se zdálo, neměli o ničem ani 
zdání; aspoň nikdo z nich tenkráte ani kdy 
později o tom nehlesl. Ale paní Menšíková se 
pro toto mé »tajemství« na mne do opravdy 
rozhněvala. 

Než hněv ten v brzku pominul, když 
jsem svatosvatě slíbil, že nebudu již takových 
výprav podnikati na vlastní vrub a bez jejího 
vědomí. A od té doby věc organisováná i pro- 
váděna ve velkém; pořádány transporty až 
i po celých formanských vozech. V Jihlavě 
knihkupec Musil, někdejší přítel Havlíčkův, 
který zemřel potom v Praze za trudných po- 
měrů jako sluha musejní, pak p. H., stu- 
dující Sloup, pozdější, nyní již zemřelý děkan 
pardubický a potomní táborský můj spolužák 
Steinocher, nadaný, ale podivínský hoch, jenž 
se pak jako missionář octl kdesi v hluši Ame- 
rického dálného západu, byli našimi nejhorli- 
vějšími agenty. Uprchlíci dopravováni vždy 
do Prahy, kde se jich dále ujali lidé, jejichž 
síly a spojení stačily na více ; ti umožnili jim 
návrat do vlasti. Nepovažuje se oprávněným 
uváděti v těchto vzpomínkách jmen osob ži- 
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jících, prozrazuji zatím jen, že mezi muži 
těmj nalézal se též můj bývalý katecheta 
P. Štulc a Emanuel Tonner. 

Toto odvádění internovaných neochablo ani 
pak, když následkem těchto desercí hned 
o Božím těle přestěhováni Poláci ze střelnice 
do někdejších kasemat a povoláni k jejich 
střežení policajti právě z Pešti vystěhovaní. 
Nevadilo nám, že vždy dva tři z insurgentů 
provázel v slušné vzdálenosti takový strážce 
bezpečnosti; nalezli jsme vždy dosti příleži- 
tosti, bychom se dorozuměli. Obyčejně sešli 
jsme se na skok v Daňkově české hospodě. 
Docházel jsem teď do Jihlavi často a to pra- 
videlně v sokolském obleku, jejž jsem si byl 
oblíbil. Věru, že nezáleželo to na nás, že 
jsme ty hochy neodvedli všecky. 

Ovšem, někdy strhl se přece poplach, 
a úřední aparát vyvinul pak znamenitou 
činnost. Chci se zde zmíniti jen o jediném 
případu. Mezi internovanými nalézal se též 
mladík jménem Korpaczewski, který před re- 
volucí studoval ve Varšavě historii, později 
pak po svém propuštění odešel do Jen^. Tento 
Korpaczewski umínil si, podívati se na Žižkovo 
pole u Přibyslavi. Poněvadž se pak přes obvod 
města vzdáliti nesměl, učinil tak potají. Byl 
pohřešen a četnictvo uspořádalo za domnělým 
uprchlíkem honbu. Jakýs přibyslavský švec 
uvedl je na jeho stopu, a byl pak lidem za 
tuto zradu citelně strestán, ba i domek jeho 
zle pořízen. 
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Později zavedeno proti všem, kteří Po- 
lákům k útěku pomáhali, rozsáhlé vyšetřování, 
a to na základě paragrafu trestního zákona, 
jednajícího o nadržování zběhům ; zapleteno 
v to mnoho osob, ale po několika měsících 
zase vše usnulo. 

Konče tuto mně vždy tak milou vzpo- 
mínku, nemohu zatajiti, že snaže se ji tuto 
zachytiti, jsem cítil, jako by mi unikala pod 
rukou; tu mihla se mi tvář, tu ozvala se mi 
dávno zapomenutá slova, tu jakoby zableskla 
se v závějích prachu dlouhými léty navátého 
třpytná cetká; ale rysy té tváře, než jsem je 
mohl poznati, se rozplynuly, slova, než jsem 
jim porozuměl, zanikla, a co mi tak známě, 
tak přívětivě zablesklo v oči, ve druhém mžiku 
pohaslo. Vzdálené splývalo, blízké se vzdalo- 
valo, sloučené rozptylovalo; nic, nic než 
kontury onoho obrazu a ty již nejistě se 
chvějící. A přece jsem to vše žil . . . Vždyť již 
ani nevím, jak a kdy vše skončilo. Jen ještě 
jako ve snách vidím ono malé cvičiště za 
jihlavskou střelnicí, a vidím, jak na něm za 
velení starého kapitána moji mladí přátelé 
Poláci se cvičí, třímajíce v rukou místo zbraní 
pouhé hole; slyším povely, slyším ono lyth- 
micky se opakující »raz, dva, raz, dva«, na- 
hrazující zvuky scházejícího bubnu. A obraz 
mizí, by ustoupil jinému. Sedím před kavár- 
nou na náměstí jihlavském; mezi šedozeleným 
listím oleandrů míhají se různobarvé konfe- 
deratky, kolem veselý hovor a modrá kolečka 
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dýmu z papirosek, vždy nově a nově toče- 
ných, vznášejí se do letního vzduchu. — Na 
blízké věži bijí hodiny. Kdosi mi tajně tiskne 
ruku. Zdvihám se — odcházím. Ještě slyším 
něco volati. Již zašel jsem za roh ulice — 
a tu sedím zas již u svého stolku, a všecko, 
všecko zapadlo, a mezi tím co bylo a co jest, 
valí se vždy víc a více houstnoucí mlha devět- 
atřicíti let. 



III. 



Působení mezi studenty brodskými. — Sokolské obleky. 
— Tělocvik. — Divadlo německobrodské. 

Těmito podniky, a snad i následkem jiných 
okolností, nabyl jsem u svých spolužáků 
jakéhos jména i vlivu. Užil jsem ho k tomu, že 
jsem hleděl rozšiřovati mezi nimi smýšlení a 
názory, které jsem si přinesl z Prahy, snaže 
se, ne bez úspěchu, získati je pro ideály, pro 
něž jsme kdys nad Vltavou horovali. Líčil 
jsem jim všecky ty výjevy nového národního 
probuzení, jež mne tak unesly a získal záhy 
mnohé stejně nadšené proselyty. Přál jsem si, 
aby se tento obrat projevil také na venek. 
Při svém příchodu do Německého Brodu byl 
jsem zaražen, vida, že studující i pp. professoři 
dle jakéhos starého nechvalného zvyku nosí 
napořád úřednické čapky, ovšem bez prýmků 
a bez orlíčků, podobně jako je nosívali té 
doby chasníci a zvláště rekruti. Z počátku 
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jsem marně proti tomu horlil a čapkám isé 
posmíval. Teprve až v letních měsících po- 
dařilo se mi přemluviti některé ze. spolužáků, 
aby nejen nešvarné tyto čepice odložMi, ale 
t^ké oblekli sokolský kroj a nasadili si čapku 
s pérem. Sám předcházel jsem příkladem, ba 
přišel jsem i do školy v sokolské košilí. 
Přátelé F., Menšík a ovšem i Hocke mne ná- 
sledovali, a než minuly dva týdny, byla celá 
třída obsazena Sokoly. Krejčí Funffass nestačil 
ani odjednávati látky a šíti kroje. A quartu 
následovala tercie, a tuto hned i třídy ostatní, 
tak že se v krátce celé gymnasium brodské 
hemžilo samými drobnými Sokolíky. Se strany 
professorů nečiněno proti tomu nijakých ná- 
mitek. 

Jest to sice věc malicherná, dětinská a 
dnes nemožná, ba vzbudilo by to i protesty 
sokolských jednot; ale tenkráte, a v Brodě, 
nebylo to tak zcela bez významu. Kroje zna- 
menaly tehda něco jiného než dnes ; bylo to 
veřejné vyznání víry vlastenecké, byl to projev 
národní hrdosti. A neoblékli jsme kroje ty ani 
jinak jen tak na piano; myslím, že na málo 
kterém ústavu byl tělocvik tak horlivě a s takou 
láskou pěstován jako na našem. 

Naší zimní tělocvičnou bylo prostranné 
městské divadlo, nalézající se v bývalé solnici. 
Divadlo to, kde tehda ochotníci pilně hrávali 
a to i nejnovější veselohiy Nerudovy, bylo mi 
zvláště milé, vždyť s ním spojeno jméno 
Havlíčkovo. Ovšem v. domě toqrito ještě ne- 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 11 
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hrával, nalézalo se tehda jeviště ochotnické 
»na Holubníku*, a teprve ve druhé polovici 
let padesátých získáno toto divadlo. Zařízení 
jeho bylo ovšem jen prosté; nebylo tu ani 
nakloněného parterru, ani galerií, hlediště 
v polokruhu objímajících. Byl to vysoký, čtyř- 
uhelný sál, podle jehož tří stěn zřízen balkon, 
rovněž v pravém úhlu se lomící. Jeviště mělo 
uzavřený strop, kterýmž, otvory k tomu zří- 
zenými, se dekorace i hlavní opona, jež ve- 
směs byly napjaty na rámy, vytahovaly na 
půdu. — Z toho viděti, že stavitelem divadla 
nebyl znalec jeviště a že zřizoval vše sám dle 
vlastního výmyslu. 

Nemohu skončiti svých vzpomínek brod- 
ských, abych se nezmínil též o stopách, jež 
nalezl jsem tu po Karlu Havlíčkovi. 

Již v úvodu k tomuto oddílu dotkl jsem 
se toho, že jsem poprvé přišel do Německého 
Brodu, ubíraje se na Borovskou slavnost.*) 

Jak tlouklo mi tenkráte srdce, když jsem 
za četou pražského Sokola, po noclehu v po- 
štovní konírně německobrodské »na Trubce«, 
chvátal pohledskou silnicí za Časného, ne- 
vlídného rána dne 19. srpna 1862 v dešti a 
chladu k tomu vršku, na němž stojí borovský 
kostelíček ! 



*) Co tu následuje, otištěno z mého článku •K Ion 
ským oslavám Karla Havlíčka*, uveřejněného v >Světo- 
zoru« 1897 str, 567 a násl. 
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Však CO dbal jsem, co dbali ti ostatní 
mnozí tisícové za stejným cílem se všech 
stran jdoucí a jedoucí na nepohodu a psotu ! 
Nám všem svítilo slunce nadšení, nás hřály 
jeho paprsky. Vidím ji, tu starou košatou lípu 
na svahovitém náměstí borovském, slyším 
ještě ohnivou řeč Sladkovského, onu těžkou 
obžalobu padlého absolutismu, který zahubil 
nám našeho miláčka, vidím ty slzy, ty zaťaté 
pěsti naslouchajícího nesčetného davu a slyším 
opět bouřný ten příval jeho provolávání, když 
řečník ukončil. A věřte, že vzpomínka tato 
zůstane mi po celý život, ba jsem přesvědčen, 
že z těch tisíců, kteří tam tehda byli — a 
myslím, že sešli se tu lidé ze všech koutů 
českých zemí — všem utkvěla stejně a pro 
vždy tato upomínka, a že pro mnohé a mnohé 
nezůstala bez plodu. Ano tenkráte! — Dnes 
zní to jako pohádka z dávných časů, která 
se již nikdy nevrátí. 

Ten mrtvý Havlíček jakoby byl opět ožil, 
jakoby dlel mezi námi, povzbuzoval nás k lásce 
k vlasti a k lidu, k zmužilosti, k neústupnosti 
a ku práci. 

Ano, tenkráte takové slavnosti byly nutný, 
byly významný i náležejí k neposledním vzpru- 
žinám našeho probuzení Po dlouhé tísni ab- 
solutismu, po dlouhém hrobovém mlčení musil 
ten lid si vydechnouti z plných, dmoucích se 
prsou, musil vyburáceti své dlouho tajené 
nadšení, svou lásku, svůj hněv, musil si za- 
zpívati, zaplakati si a zavýskati ... 

u* 
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A když jsem záhy po tom tlačil škamnu 
v kvartě, či jak ji tam tehda ještě nazývali 
v syntaxi, onoho gymnasia německo-brodského 
kde Havlíček o pětadvacet let dříve byl stu- 
doval, tu chodě často sám zamlklými, pološe- 
lými, klenutými ambity kolem klášterní kva- 
dratury, na jejíž kamene dlažbě kroky mé 
se ozývaly, vyvolával jsem si před zraky po- 
stavu mladého studenta Havlíčka, bloudícího 
po týchž chodbách . . . Tenkráte psal jsem vlastně 
teprve své první verše. — Mým učitelem, mnou 
ostatně ne příliš zbožňované latiny a, řečtiny 
a spolu třídním ^byl někdejší učitel Havlíčkův, 
ředitel P. Karel Šindelář, muž hubený, vysoké, 
přes značné stáří ještě přímé postavy. Vidím jej 
ještě před sebou s úsměvem v dobrácké, ši- 
roké tváři, obléknutého vždy v dlouhý, staro- 
světský, temně zelený kabát sahající až na 
vysoké boty v leštěných holinkách. 

Když jsem později četl v »Osvětě« roku 
1872. a 1873. krásnou — bohužel nedokončenou 
— studii Václava Zeleného »Ze života Karla 
Havlíčka«, v němž líčí tak podrobně gymna- 
sialní život Havlíčkův ve Brodě a kde uvádí 
vlastní vzpomínky Havlíčkovy na onu dobu, 
tu zdálo se mi, jako bych vše to byl prožil 
s ním. Tytéž hry v míč, totéž hrudování sně- 
hovými koulemi »na Valšičkách« — rybníku 
to při samém městě ležícím — tytéž potýčky 
mezi studenty a učedníky, dumná Kalvárie za 
městem, háj s torsem Dianiny sochy nad Sá- 
zavou, vše, vše, jako tehda . , . 
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Ano i ty » privátní hodiny* z řečtiny a 
latiny, o nichž se V. Zelený v uvedené své 
studii zniiňuje*),^ které P. Karel Šindelář žákům 
svým přidával k řádným vyučovacím hodinám, 
ti valy též za mé doby beze změny. Ba i ty 
písně při kytaře zpivány byly i za mé doby ještě 
tu i tam mezi studenty. Tak zpívávali jsme 
při ní často, zvláště za dlouhých jarních sou- 
mraků v pučících a rašících zahradách se spolu- 
žákem Ferdinandem Sladkým ve společnosti 
brodských děvčátek. A byly to s malou změnou 
snad tytéž sentimentální sťarosvětské písničky, 
mezi nimiž nescházela ona, Havlíčkem ještě 
v rhetorice (sextě) přeložená : 5i> Tisíc bojovných 
přísahalo reků*. — Rozdíl byl snad jen ten, 
že jsme nezpívali již nic německého. 

1 ten dům Díabačův, kde Havlíček zů- 
stával v piA^ních dvou letech svého pobytu 
na školách německobrodských, byl mi dobře 
znám. Bydlelť tam .tehda s ním — jak Havlíček 
sám připomíná — též Ferdinand Matějka, 
bratr to mé matky, který pak zemřel ještě ve 
studentských letech. O stiý'ci tom vyprávěla 
mi matka, že se pjustil o vánocích v tuhém 
mrazu pěšky do Čáslavě, pět mil od Brodu 
vzdálené, čímž si přivodil smrtelný zánět plic. 

Však ještě jedno! Havlíček praví ve svých 
vzpomínkách, uveřejněných v »Rodinné Kro- 
nice* (r. 1864. č. 2 a 3) sám o sobě, že v Ně- 
meckém Brodě byl ve všech věcech, jak škot- 



') Osvét.1 1872, str. 332. 
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nich, tak uličnictví jeden z nejpi*vnejsích. 
Smím tedy, aniž bych snad mu tím ubližoval 
připomenouti tuto maličkost. 

V naší syntaxi byla ve třetí lavici na kraji 
při okně vydlabána písmena H. B. O těch 
kolovala mezi studenty legenda, že to vlastno- 
ruční dílo Karla Havlíčka a že to bývalé jeho 
místo v této třídě. T platilo u nás za zvláštní 
vyznamenání, bylo-li komu dovoleno na místě 
tom zasednouti. Uděloval-li vyznamenání to 
sám třídní P. Karel Šindelář, nechci tvrditi, 
ježto se na to již určitě nepamatuji. Ze spolužáků, 
pokud ještě vím, zaujímal to místo nyní již 
zemřelý Robert Hocke, o kterém jsem se zmínil 
již shora. 

I přítele a vrstevníka Havlíčkova Václava 
Žáka zastal jsem tehda ještě v Německém 
Brodě; bydleli jsme v sousedství. Žák byl 
tehda samotářem, s nikým se nestýkal a byl 
vůbec pokládán za podivína a nešťastného 
člověka. 

Také stará matka Havlíčkova, na niž se 
ovšem dobře pamatuji, bydlela tehda ještě 
ve známém Havlíčkovském domě na náměstí 
brodském. 

Zvláště zajímala mě též hospůdka »na 
Holubníku^, domek to přilepený na hradbách 
ved.e bývalé branky ve ulici vedoucí ke hřbitovu 
sv. Vojtěcha, na němž odpočívají Havlíčkovi 
rodiče a jeho dcera Zdeňka. Bývala to stu- 
dentská krčma, kterou Havlíček, zvláště po 
návratu z Ruska v 1. 1844 — 45, často a rád 
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navštěvoval a kde také založil a zařídil pi-vní 
ochotnické divadlo v Německém Brodě, na 
němž pak sám jako herec vystupoval a kde 
se seznámil s Fanynkou Werdenhoffrovou.*) 
Německého Brodu, jak byl za mé doby, 
popisovati zde nebudu, ač věru rád v mysli 
prodlívám v jeho úzkých, táhlých ulicích, na 
jeho pěkném náměstí s těmi starými domy, 
s nimiž jsem se koncem školního roku právě 
tak nerad loučil, jako jsem na jeho počátku 
nerad mezi ně vcházel. A dlouho, dlouho toužil 
jsem nazpět. 

IV. 

Mám jíti na lékárnictví. — Cyrillo-Methodějská^ slavnost 
v Brně. — Krížkovský. — Laub. — Výlet do Železných 
hor. — Malešov a Roztěž. — Výlet Kutnohorského^Sokola. 

— Katecheta P. Hrdlička. — Sokolská mše ve Zlebech. 

— Chci ve Vídni pokračovati v studiích. — Nezdařená 
pěší výprava do tohoto města. — U strýce Jana Quisa 
v Arbelovicích. — Pomoc téhož. — Odjíždím do Prahy 
na studie. — Ve kvintě Novoměstského gymnasia. — Dr. 
Beneš. — Kondice a strava u podomka. — Výzkumné 
cesty po pražských pivovárech. — Staří druzi. — Proza- 
tímné divadlo. — Duch vládnoucí na novoměstském gy- 
mnasium. — Křižovník dr. Pelleter. — Katecheta P. Prokop 
Dvorský. — Odcházím po vánocích do Tábora na reálné 

gymnasium. 

\ 7šak nyní měl v životě mém nastati rozhodný 

^ obrat. Po vůli mého poručníka, který 

dlouhým studiím nepřál, zvláště když hmotné 

poměiy naše nebyly právě utěšené, bylo rozr 



*) Viz o těchto věcech bližší v mojí »Korrespondenci 
Karla Havlíčka Borovského*, str. 223 a násl. 
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hodnuto, že půjdu ha lékárnictví ; zda-li se mi 
to líbí čili nic, o to nikdo nedbal. Nebylo 
proto o tom doma velkých řečí, poručník dal 
mpe zapsat ku grémiu, a po prázdninách měl 
jsem nastoupiti v čáslavské lékárně. Nebylo 
a není v mé povaze, bych se poddával cizí 
vůli, a byť to byla vůle osoby sebe dražší. 
Nevzpíral jsem se zjevně, věda dobře, že by 
to bylp zbytečné, za to tím pevnější, tím ne- 
zvratnější byl můj úmysl, že do lékárny ne- 
půjdu. A také jsem nešel. Nepřiznával jsem 
nikomu práva, aby mi určoval budoucí povo- 
lání; to jsem si již dříve určil sám, a nedo- 
sáhl-li jsem pak cíle, který jsem si v mládí 
svém vytknul, zmařily to jen okolnosti, jež 
byly silnější než má vůle. 

Nechci líčiti své potulky o těchto prázd- 
ninách, ani výlet na Moravu a pobyt v Brně 
o Cyrillo-Methodějské slavnosti, kdy spatřil 
jsem Křížkovského, dirigujícího tisícihlasý sbor 
zpěváků, Lauba i ^Lukeše ; nechci líčiti své 
putování krásnými Železnými horami, ani časté 
návštěvy Malešova s pěknou Roztěží ; to vše jsou 
věci, které by sotva měly zajímavosti pró ně- 
koho jiného. Jen tak letmo budiž zde učiněna 
zmínka o dvoudenním výletu, který jsem ^tehda 
podnikl s kutnohorským »Sokolem« přes Žleby, 
Lichnict a Heřmanův Městec. Zmínku tu činím 
jen proto, bych mohl se dotknouti P. Hrdličky, 
tehdejšího katechety na reálce kutnohorské, 
osobnosti to zajisté i tenkráte mezi kněžstvem 
nevšední. Súčastnil se výletu toho, tuším, jako 
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náčelník jednoty, a vidím ho jeste, jak si 
v černém sokolském kroji, v černé košili statně 
vykračoval podle obtloustlého starosty Bráuera ; 
bledě hnědé vlasy splývaly mu ve dlouhých 
kučerách koketně s pod čapky se sokolským 
pérem. Ve Žlebech, kde byl nocleh, sloužil pak 
ráno před dalším pochodem sokolskou mši; 
sokolská hudba hrála na kruchtě ; dva Soko- 
lové v červených košilích ministrovali, my 
ostatní stáli pak s praporem v čele v lodi 
chrámové. As rok po té byl Hrdlička pro řeč, 
kterou měl v Kutné Hoře při svěcení praporu, 
jejž Sokolu darovaly dámy americké, složen 
se svého úřadu katechetského a odsřtěhoval se 
pak na Rus, kde na Volyni se stal pravoslavným 
duchovním mezi českými vystěhovalci. Zemřel 
tam teprve před několika léty. 

Prázdniny chýlily se již ku konci, a měl 
jsem záhy nastoupiti své nové povolání. Na 
rozloučenou s volným životem studentskýrň 
povolila mi matka výlet do Vídně, bych tam 
navštívil příbuzné z Jelenovské rodiny, ze- 
jména pak malíře^ Karla Svododu, chotě mé 
sestřenice Tekly. Úmysl svůj, k vůli němuž 
jsem tuto cestu podnikal, jsem ovšem ne- 
prozradil. Rozhodl jsem se totiž pokračovati ve 
Vídni ve studiích, doufaje, že mi tito příbuzní pro 
pi*vní začátek nějak pomohou, snad i kondice, 
neb jiné vedlejší zaměstnání opatří, a že pak 
poručník vůči dokonané událostí upustí od 
svého odporu a dále mi brániti nebude, bych 
na zvolené dráze pokračoval. 
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Za podzimního jitra vydal jsem se s leh- 
kým sáčkem i srdcem na svou rozhodnou 
pouf, kterou jsem mínil vykonati pěšky. 
O zdaru jsem nepochyboval ani dost málo. 
Šel jsem ovšem přes milý mi Brod, kde 
utvrdiv se, ač-li toho bylo třeba, mezi přáteli 
ve svém úmyslu, odbyl jsem si první nocleh. 
Druhého dne k polednímu dorazil jsem do 
Jihlavy. Ale zde zhatil nemilosrdný osud mé 
plány a to způsobem velice prosaickým. Byl 
jsem buď okraden, neb jsem ztratil peníze, 
ale buď jak buď, stál jsem tu v cizím městě 
bez groše. V městě světili tenkráte židovskou 
synagogu; připletl jsem se mezi zvědavé 
davy, a když jsem pak >u Daňků« chtěl 
platiti svůj řád, shledal jsem, že má kapsa až 
na jediný veliký »čtverák« jest úplně prázdna. 
V té bídě pomohl mi jakýsi brodský student, 
tercián, který pohnul svého stiýce, rolníka, 
s nímž tu náhodou meškal, že za mne za- 
platil útratu i společný nocleh na slámě v do- 
tčené již hospodě. 

Smutně vydal jsem se s nimi následu- 
jícího dne ve chladu a dešti lesnatou krajinou 
přes Větrný Jeníkov k Humpolci; noc strávil 
jsem na patru stodoly v Horních Rápoticích 
u mladšího svého druha, jenž pro jakési ne- 
shody s rodiči mně nemohl poskytnouti lep- 
šího přístřeší, než jakého na ten čas sám 
požíval. Načesav mi ráno ke snídaní karlat a 
vycpav jimi kapsy mého kabátu, bych na 
další cestě nebyl bez potravy, dovedl mne až 
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na silnici pod městysem Zahrádkou a popsal 
mi, jak dovedl, cestu do Arbelovic, vesnice 
to mezi Dolními Královicemi a Křivsoudo- 
vem, kde můj druhý strýc, mladší to bratr 
otcův, měl dosti velký svobodnický statek 
s pivovarem, provozuje tu zároveň lékařskou 
praxi. Poslední svůj peníz dal jsem mlynář- 
ským za převoz přes Želivku, již předcháze- 
jící deště silně vzedmuly, a přemítal jsem pak, 
putuje nekonečnými lesy neznámé krajiny, 
co mi dále dělati. Pozdě odpoledne došel 
jsem konečně cite, a vlídné upřímné uvítání 
záhy zaplašilo všecken stesk i obavy. 

Teprve po několikadenním pobytu svěřil 
jsem se potají strýci, prose jej o radu i po- 
moc. Ten kroutil povážlivě hlavou, ale ne^ 
řekl mi ani slova. Strávil jsem opět několik 
dlouhých dní v trapné nejistotě. Bylo již před 
samým sv. Václavem, kdy mne strýc zavedl 
do nejodlehlejšího kouta rozsáhlé zahrady. 
Rozhlédnuv se ještě opatrně kolem, vyňal 
tobolku a vstrčil mi do ruky hrstku banko- 
vek. »Když jinak nechceš, jdi si tedy do 
Prahy. Ale žádnému to neříkej, že jsem ti 
pomohl. A buď hodný. « Promluviv těchto ně- 
kolik slov, rychle mne opustil. Byl jsem za- 
chráněn ! Mimo to dala mi má sestřenka ještě 
doporučení na dra. Beneše, i vypravil jsem 
se záhy na to, pln radostných nadějí, do 
Prahy, kam mne tenkráte dopravil po celo- 
noční jízdě jihlavský dostavník. 

Dal jsem se zapsati do quinty novoměst- 
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ského gymnasia, a dr. Beneš opatřil mi bez 
průtahu byt i kondici. Byt vyhledal mi na 
Poříči v zájezdním hostinci »U Perlenců«, 
V domácnosti krejčovského dělníka, kde sdílel 
jsem pokoj se spolužákem Šestákem a po- 
sluchačem varhanické školy Melicharem. Kon- 
dici dostal jsem v témž domě u podomka, 
jehož nadějnému synku, navštěvovateli farní 
školy u sv. Petra, měl jsem vpravovati do 
nechápavé poněkud hlavičky první počátky 
lidského vědění. Platu nebral jsem sice žád- 
ného, ale byla to přece »hodina< velmi vý- 
nosná, .neboť poskytnuta mi za mou práci 
úplná strava a to dobrá. U podomkovy ženy, 
bývalé kuchařky, stravovalo se totiž několik 
pánů, mezi nimi dr. Beneš, tehda advokátní 
koncipient, a tak jí pro toho jednoho dalšího 
strávníka nebylo zle* 

Teprve, když vše to bylo uspořádáno, 

dopsal jsem domů, že na lékárnictví nepůjdu, 

a že budu ve studiích pokračovati třeba na 

^ svůj vrub. A tak nastoupil jsem zatím dráhu 

chudého studenta. 



Záhy vpravil jsem se, dík přispusobova- 
cím vlohám mládí, do nových, nezvyklých 
poměrů. Nebylo to tak zlé, jen to každodenní 
trápení informátorské mne dosti mrzelo, a pak 
ta stále prázdná kapsa, když po nákupu nej- 
potřebnějších věcí a školních knih mi došlo 
těch něco peněz, jež mi dobrý strýc do za- 
čátků poskytl. 
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Za to jsem byl zase v té milé zlaté 
Praze, mohl jsem do sytá blouditi jejími uli- 
cemi, ba poznati — snad poněkud záhy — 
také trochu život v oněch lidových hospo- 
dách, v těch pivovárech pro Prahu tak rázo- 
vitých, jež jsem dosud znal jen dle zevnějšku. 
Se svými druhy z bytu i s domácími podni- 
kával jsem v neděli a ve svátek výzkumné 
cesty k Buckům, k Rozvařilům, k Labuti a 
naslouchal tu rozličným těm zpěváčkům. 
Někdy všedního dne, tuším, že to bývalo ve 
čtvrtek, docházeli jsme s M. i Š. k Reisma- 
nům, kde tehda vládl zpěvák Lukeš, a kde 
v ustanované dny zpívávali za řízení jeho 
někteří členové Hlaholu a jiní zpěváci. Také 
doma bylo veselo, zpěv i hudba se tu stří- 
daly, ba dopřáli jsme si i takového přepychu, 
že jsme si společně najali piano ze skladu 
Mikova. 

I někdejší druhy z akademického gymna- 
sia jsem opět vyhledal a s Petříčkem, býva- 
lým studentem brodským, kuli jsme velko- 
lepé^ plány o budoucích besedách v Malešově 
i v Čáslavi. Záhy přijela za mnou usmířená 
matka; nemohla však více pro mne učiniti, 
nežli že mě nejpotřebnějším opatřila, neboř 
přísný poručník trval na svém a nechtěl 
o mně ani slyšeti, dokud bych se nevrátil 
k poslušenství. 

Také do prozatímného divadla, jež do- 
končovalo právě svou první saisonu, jsem se 
někdy podíval, ovšem, že z pochopitelných 
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příčin, ne příliš často, ale bývalo mi tam 
druhdy smutno, když jsem viděl ten tak malý, 
tak útulný a přece, ač se hrálo jen ob den, 
mnohdy jen slabě navštívený, ba poloprázdný 
dům. To ovšem nebylo vždy, opera pak, 
chlubící se dobrými sbory a zdatným teno- 
ristou Veckem, vykazovala dobrou návštěvu. 
V činohře pěstována toho roku hlavně veselo- 
hra francouzská. 

Ale byl-li jsem dosti spokojen mimo 
školu, líbilo se mi v této čím dále tím méně. 
Duch, jaký vládl tehda na novoměstském 
gymnasiu, mi odporoval. Byl to ústav kněž- 
ský jako tam v Německém Brodě; ale jaký 
rozdíl mezi učiteli tam i zde! Že vše bylo 
přednášeno po němečku, i to náboženství, 
tím ovšem nebyli vinni učitelé, nebylo to 
učiliště české; ale ta předpotopní methoda 
vyučovací, to nucení k bezmyšlenkovému 
» dření «, jež si mnozí z professorů oblíbili, to 
lhostejné a často nelaskavé jednání s žáky 
znechutily mi tu záhy vše. 

O tom piaristském způsobu vyučování 
kolovaly mezi námi mnohé vtipy. Tak zkoušel 
prý učitel dějepisu, maje před sebou roze- 
vřenou učebnici Weltra, nebo Píitze: »Was 
lachte uber Griechenland?« načež žák ne- 
omylně musel dáti odpověď: >Úber Griechen- 
land lachte ein ewig blauer Himmel « Nebo : 
»Was hatte Maria Theresia?« načež nutno 
bylo odvětit: »Kaum hatte Maria Theresia 
die Regierung angetreten . . .« 
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Ovsem, právě nás professor dějepisu, 
křižovník dr. Pelleter, který později z řádu 
i z církve vystoupil, nebyl z takových učitelů ; 
jeho přednášky z dějin i německé literatury 
byly pěkné, ba duchaplné ; také světští učitelé 
Smolík a Veselý řídili se při vyučování zcela 
jinými, moderními zásadami; ale za to strašil 
duch středověký všude jinde. 

Však nejvíce ztrpčil mi pobyt na ústavu 
katecheta P. Prokop Dvorský. Nechci a ne- 
mohu souditi ani o jeho povaze, ani o jeho 
spůsobilosti učitelské; byl jsem tehda příliš 
mlád, než abych obé byl mohl dobře posou- 
diti, a trvala též moje známost s tímto kně- 
zem příliš krátce. Tolik ale jest jisto, že si 
mne vzal zvláště na mušku. Nic mu na mně 
nebylo vhod, ani mé dlouhé vlasy, jak jsem 
je po tehdejším způsobu studentském nosíval , 
ani mé vyrážející vousy, ani mé brejle, ani 
konečně můj, přiznávám se, že dosti nedbalý 
a podivný oblek. Dal jsem si totiž u svého 
bytného zhotoviti dle vlastního vkusu a 
udání jakousi fantastickou šedou blusu šňů- 
rou opásanou, k níž jsem nosil sokolskou 
čapku a široké spodky do bot. Konečně zvrá- 
tilo se jednání katechetovo proti mně až 
v týrání, jež se mi stalo nesnesitelným. Jak- 
mile spustil na mne své oblíbené: »Tuhle, 
tohle, můj milý , , ,* — mluvíval totiž, když 
právě nepřednášel, s Čechy také česky, nebo 
začal-li dokonce: »In dieser Hinsicht . . .« tu 
věděl jsem již, že bude zle. Byla mezi 
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námi vzájemná antipathie, zjev to, bohužel 
ve všech školách a za všech časů ne právě 
řídký, který již způsobil mnoho škod. Neza- 
žil jsem toho tehda ani poprvé ani naposled. 

Však i spolužáci moji, mezi nimiž bylo 
dosti Němců a Židů, a duch, který mezi 
nimi vládnul, nebyli mi po chuti, a tak počal 
jsem záhy o tom přemýšleti, jak bych z těchto 
tížících mne poměrů co nejrychleji vyváznul. 
Odhodlal jsem se odejíti z tohoto ústavu a 
to hned ; ale jak jen úmysl provésti uprostřed 
školního běhu, kam jíti a jak jednati, abych 
doma, sotva že se usmířili s tím, že jsem 
proti jejich vůli dále studoval, nevzbudil nové 
bouře proti sobě, z nichž jsem za těchto 
okolností nemusel právě vyváznouti jako 
vítěz. Než tu, jako často, rozhodla náhoda. 

Někdy v prosinci četl jsem v některých 
novinách dopis z Tábora, jednající o tamněj- 
ším nově zřízeném reálném gymnasiu, kde 
tohoto roku právě otevřena pátá třída. Uve- 
deno tam, že to první ústav toho druhu ne- 
jen v Čechách, ale i v celém Rakousku, po- 
jednáno s pochvalou o zvláštnostech vyučo- 
vacího rozvrhu, i o zdárném působení této 
školy, jejíž řiditelem byl historik Václav Kří- 
žek, jehož jméno mně již tehda bylo velmi 
dobře známo. To vše mne zajímalo i lákalo, 
a když jsem ještě mezi jmény professorů četl 
i dra. Antonína Tille, který byl již na akade- 
mickém gymnasium z nejmilejších mi učitelů, 
bylo rozhodnuto. Hned následujícího dne ohláf 
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sil jsem řiditeli novoměstského gymnasia 
R. Pohlovi, že vystupuju, vyzvedl si frekven- 
tační vysvědčení, a poslal je řiditeli Křížkovi 
s prosbou, aby mne přijal. Protože bylo již 
právě před svátky vánočními, odjel jsem 
domů a čekal tu s pochopitelnou netrpělivostí 
na výsledek své žádosti. 

Ten zvěděl jsem právě o štědrém dnu, 
kdy mi dodán úřední dopis s příznivým vy- 
řízením. Teprve nyní sdělil jsem vše matce, 
která, chudák, věc tu přijala s resignací, ba 
dovedla též u poručníka, že ničeho nenamítal. 

A tak vypravil jsem se na samém sklonku 
r. 1863. v třeskutém mrazu přes Brod do 
Tábora. 

V. 

Tábor. — Tragedie bídy. — Toulky v okolí. 

ly^dyž jsem tak nakvap, a tenkráte z vlastní 
*^ vůle, a bez veliké lítosti Prahu opouštěl, 
netušil jsem, že mé, zajisté málo rozvážné a 
na věk můj příliš samostatné jednání bylo 
vlastně to nejsprávnější, k jakému jsem se 
mohl odhodlati. Neměl jsem nejen nikdy pří- 
činy toho litovati, ale ještě dnes děkuji té 
chvíli, jež mi ono šťastné rozhodnutí vnukla. 

Byl jsem ovšem opět, a nyní na dlouhý 
čas, zbaven styku s tak mnohými milými 
přáteli, mezi nimiž a s nimiž jsem snad mohl 
ry^Jileji a plněji dospěti cílů, k nimž jsem se 

fc z. Quis: Kniha vzpomínek. 12 
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tehda již celou duší svou nesl; pozbyl jsem 
i mnoho vzdělávacích prostředků, jež < mi 
Praha poskytnouti mohla, však za to jsem 
nalezl v Táboře několik krásných roků .života 
a celé bohatství plodných a nezapomenutel- 
ných dojniů. 

Již to zadumané město, plné dějinného 
kouzla, stísněné ve svých starých rozpadáva- 
jících se hradbách a střežené mocnj>mi 
branami, těmi věžemi i baštami, jež je kdysi 
činily nedobytným hnízdem trocnovského 
orla; ty staré zasmušilé budovy, jichž po- 
divné štíty hrdě shlížely ve spleť přečetných 
křivolakých uliček, plných temných, tajem- 
ných koutů, ty zbytky mohutného hradu Kot- 
nova, ty opuštěné valy, po nichž zdály se 
za tichých měsíčných nocí blouditi stíny sta- 
rých Táborů, hledajících tu v rumech dávno 
zakopanou slávu, dávno vyvětralé nadšení — 
již to vše uchvátilo a zaujalo mou mladou 
mysl. — 

A ten pohled s druhé strany Lužnice, ty 
tmavé, smutné lesy, to vábné údolí pod str- 
mícími Klokoty, ta celá krajina jakoby při- 
střená lehkou rouškou pověkého smutku — 
ty mluvily k mému srdci a ono k nim při- 
lnulo. Počalo se ve mně probouzeti cosi ne- 
známého, ale mocného, co tam v nitru dosud 
dřímalo. To símě, jež tam zasel život, jež za- 
sela tam Praha, počalo klíčiti; bylo jen třeba 
trochu toho slunéčka, trochu jarních dešťů. 
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aby vyklíčilo ; bylo třeba i bouří — a také ty 
přišly ... - 

Ubytoval jsem se v jedné z těch. úzkých, 
skrytých uliček u vdovy po správci mlýna, 
již náhlá smrt chotě vydala s četnou rodinou 
nejtrpčí bídě, oné bídě, jež strojíc se pro lidi 
v rozpadávající se na těle hedbáv, ve své je- 
diné dědictví z lepších časů, vztyčuje před 
světem hrdě hlavu a pojídá ve skrytu s hor- 
kými slzami žebrácké kůrky, neb hladoví. 
Tato paní neměla ani jmění ani pense a žila 
s dětmi, z nichž dva syny a dvě dospívající 
dcery měla u sebe, jen z toho, co jí poskytli 
tajně milosrdní příznivci neb příbuzní. Po- 
skytla mi jen byt; stravovat musel jsem se 
u truhláře Honiga, Němce od České Lípy, 
v témž domě bydlícího; proto jsem o zou- 
falém stavu jejím dlouho neměl ani tušení. 

Ale poznal jsem pak ovoce té bídy, když 
časem uzrálo a tu teprve jsem chápal. A to 
poznání vrylo mi nevyhladitelné stopy do duše. 
Viděl jsem, jak chladná, nelítostná ruka nouze 
zvolna rdousila a zardousila mladá žití v době, 
v níž by byla měla rozkvésti. Nevýslovná ta 
trpkost lidského soucitu, když soucit ten ne- 
může zroditi spasný čin, kteiý by pomohl, 
rozlila se v mém nitru, a láska k trpícím 
probudila se na vždy v mém srdci. Byl jsem 
svědkem onoho těžkého, bolestného, dlouhého 
zápasu mladosti se smrtí; tři dcery, tři mladá 
děvčata ubohé vdovy, podlehly v něm. 
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Tu spatřil jsem poprvé z blízka to lidské 
utrpení a tu smrt v nejdojemnější a nejtklivější 
podobě. Viděl jsem trpěti všecky ; umírati jen 
ty dvě poslední, pi*vní zemřela za krátké mé 
nepřítomnosti; nejmladší z nich, Anna, čítala 
sotva sedmnácte let, druhá, Marie, byla o rok 
starší; ta odešla nejdříve v době probouzejí- 
cího ee jara. Anna následovala ji za čtvrt 
léta; den jejího svátku byl jí též dnem skonu. 
A než minul rok, pochovali také třetí, Luisu, 
jež byla sotva o dvě léta starší sestiy své 
Marie; tuto i onu opustili milencové, když 
obě sestry úmrtím otcovým upadly v chudobu. 
Nechci a nemohu zde líčiti, čeho jsem byl 
účastníkem v této době málo delší roku. Ale 
vše to, každý vzdech, každá slza; ty ubohé, 
tu oživující, tu v černé tmě neštěstí bezna- 
dějně hasnoucí zákmity marných nadějí; a 
zase ta bezmezná, bezútěšná zoufalost; to 
vzpírání .se konci, a to ještě bolestnější pod- 
dávání ?e; ty srdce rozi^ývající vzpomínky na 
radosti mládí před krátkou dobou zažité, a ta 
tvTdá, neúprosná, boluplná přítomnost; to kře- 
čovité tetelení se posledních, prchajících, bez 
milosti hynoucích sil životních, to poslední 
jejich vzplanutí a pak ... ne, nemám dosti 
silných slov, barev dosti sytých a dosti te- 
mných, nemám té síly, bych vše to dovedl 
zachvtiti. Ale vše to stalo se částí mého ži- 
vota, z něhož to nemůže již nikdy vymizeti, 
z něhož ntmůže to vyhladiti ani ten čas ničící 
tak mnohé stopy, ani sladké zapomenutí. 
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A to byly ty první jarní přívaly, ty první 
jarní bouře, za nichž vypučelo a vzrůstalo 
v srdci mém mladé osení. 

Ale byl jsem mlád, a bylo to přec jen 
hoře cizí a já, byť se mé duše sebe více 
dotklo, přec jenom divákem. A proto nezaujalo 
mne celého tak, abych neměl pro jiného 
smyslu, abych se všeho zříkal, ode všeho 
prchal. A pak byly tu i v tom nešťastném 
domě přece i chvíle slunné, klidné, ba i oka- 
mžení, kdy zvítězila nad smutkem mladistvá 
veselost a rázem všecko hoře bylo zapome- 
nuto. Byly ovšem dny, ba týdny, kde nejsa 
s to hleděti na to hoře doma, prchal jsem do 
tišícího klidu blízkého lesa, kde jsem na 
úzkém vrcholku skaliska strmícího nad Luž- 
nicí, dole mezi balvany šumně se prodírající, 
dovedl stráviti celé hodiny, hledě k městu a na 
ten hřbitov pod ním, kde hledal jsem ty sotva 
nasypané, ještě kyprou hlínou se černající 
rovy, přemýšleje o záhadách lidskému duchu 
navždy nepřístupných. Ale pak žil jsem zase 
s žijícími, radoval se s radostnými. A rozhlížel 
jsem se bystře, snažil jsem se seznámiti s tím 
lidem, mezi nímž jsem žil. 
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VI. 



Tehdejší prostý lid táborský, jeho smýšlení a tradice. — 
Svatoš. — Kamarýt v paměti lidu. — Pověst o něm. — 
Blaťáci. — Masopustní průvody maškarní. — Povídačka 

o Žižkovi. — Úvahy. 

Táborský prostý lid byl tehda v celku ještě 
dosti málo národně probuzen. O slavné 

. minulosti města — až na dosti řídké výminky 
— věděli málo co a to, co věděli, bylo ne- 

. správné, jesuitskými tradicemi sfalšované. Mnozí 
byli přehorliví, ba jak jsem se nejednou pře- 
svědčil, až fanatičtí katolíci a opovrhovali 
kacířskými svými předky. Ještě v té době 
považovali název »Žižkováci« nebo »Žižkáři« 
za velikou urážku; byl jim nadávkou, již nikdo 
cizí beztrestně jim nesměl vrhnouti v tvář. 
Byli namnoze smýšlení velmi konservativního 
a při tom tuze málo vlasteneckého; ba vla- 
stenectví bylo jim skoro pohádkou. Slyšel 
jsem, žije mezi nimi a denně s nimi obcuje, 
ne jednou, jak ten neb onen zatracoval revo- 
luční ruch roku osmačtyřicátého a velebil 
zmizelé zlaté časy roboty a pánů Franců. 
Slyšel jsem starší vzpomínati na staré zlaté 
časy za bývalých purkmistrů předbřeznových, 
jichž jména — zejména jméno purkmistra 
Waltra, nemýlím-li se, — mezi nimi žilo 
v dobré paměti. Vzpomínali na dobré výdělky, 
na bezstarostný život za absolutismu Metter- 
nichova a vypravovali, jak i páni krajští hejt- 
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mane jim přáli a jak se starali o zvelebení 
města. Tak často vyprávěno, jak některý 
z těchto založil krásné městské sady, na bý- 
valých valech pod hradbami s velikým úsilím 
a namáháním terr^isovitě uspořádané. Oby- 
vatelé některé vesnice, kteří pro jakýsi spo- 
lečně spáchaný nezákonitý čín byli v tamnější 
trestnici zavřeni, museli prý tyto práce vyko- 
návati. Bohaté město platilo za oněch časů 
za své občany veškeré daně, ba dávalo jim 
ze svých lesů i topivo, kolik ho jen potřebo- 
vali. Na nynější samosprávu, za které to přestalo, 
reptali a reptali i na zřízení reálného gymnasia, 
pro něž se obec jen zadlužila, a které dle 
jejich náhledu bylo zbytečné. Proto byl jim 
ten ústav trnem v oku a professoři i studenti 
požívali mezi nimi pramalé lásky. Opakuju 
výslovně, že tu mluvím jen o lidu prostém 
a o oněch nemnohých starých sosácích, s nimiž 
jsem přišel do styku. Vím, že se to vše již 
i mezi těmi dávno obrátilo v opak, a že ona 
generace, která tolik toužila po masných hrn- 
cích egyptských, již asi z největší části vy- 
mřela. Nemůže a nemá to také býti nikomu 
na pohoršení; jest to jen pravdivé konstato- 
vání věcí, jak tehda byly; uvědomělého, vla- 
steneckého občanstva táborského, jež tehda 
již stálo v čele a jež právě zřídilo hned 
z počátku tak skvěle prospívající ústav a po- 
staralo se pak i o vyšší školu hospodářskou, 
se to netýká. 

Ale i tento prostý lid, ač jsem s jeho 
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nábory nikterak nemohl souhlasiti, jsem si 
zamiloval pro jeho upřímnost a srdečnost a 
rád jsem naslouchal jejich vypravování o škol- 
ním řiditeli Svatošovi, jak založil vesnici Staiý 
Tábor, zvláště ale o kaplanu Kamaiýtovi. 
Svědčí to zajisté o velké lásce i značném 
vlivu, jehož domohl se tento muž mezi lidem, 
když ještě tehda, třicet let po jeho smrti, naň 
tak vzpomínáno. Nad dávno zapadlým hrobem 
jeho na hřbitově táborském povstala znenáhla 
celá legenda, v niž přimísila se i pověra. Tak 
vypravoval mi některý starší občan, že Kama- 
lýta, když kdysi v noci z Tábora strmou, 
pustou alejí se ubíral domů do Klokot, podě- 
silo hýkadlo, jemuž se neprozřetelně ozval. 
Lituji nyní, že jsem si nezaznamenal různé 
ty pověiy a podivné, strašidelné pověsti, které 
kolovaly zvláště o někdejším, té doby již dávno 
zrušeném klášteře Augustiniánů, jehož místo 
zaujala trestnice. 

Napadni bývali někdy zachovalým svým 
krojem na ulicích táborských Blaťáci, zvláště 
Blaťačky ; byla to na ně pěkná podívaná, když 
ve valném průvodu ve svátečním šatu pro- 
cházeli, zpívajíce zbožné písně, městem, pu- 
tujíce na Svatou Horu, při čemž neopomenuli 
zastaviti se u každé sochy svatého, ba činili 
i poklonu rytíři na kašně, v němž městští 
lidé viděli Žižkova přítele Koudelu, kterého 
však oni pokládali za sv. Václava. Zvláštní 
byla též poklona Blaťaček, kdykoli předříkávač 
neb kněz vyslovil jméno Ježíš neb Maria; tu 
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jako na povel sklonily kolena poněkud tak, 
že se krátké jejich sukně na okamžik dotknuly 
země; rychlé toto sklonění a okamžité zase 
vztyčení celého toho pestrého davu, poskyto- 
valo rušnou podívanou. Všiml jsem si také 
jejich čisté, nepokažené mluvy, zejména uží- 
vání množného čísla, když mluvili o osobách 
zvláštní úcty požívajících, jako o otci a 
o matce. 

Zvláštností táborskou bylo hlučné slavení 
ostatků pořádáním velkých maškarních prů- 
vodů, při nichž vždy provozována nějaká 
kratochvilná hra. Jednoho roku objevili se 
jako vojsko starých Táborů se slepým vůdcem 
Zižkou jedoucím v čele četné jízdní družiny 
svých hejtmanů. Jindy zas provozována na 
náměstí poprava. Nevím již, čím se nešťastník 
onen provinil, ale vidím ještě, jak vážný soudce 
v řásnatém taláru, obklopený stejně oděnými 
konšely, zlomil nad hlavou nebožáka po pře- 
čtení ortele osudnou hůlku a odevzdal ho katu 
v červeném šatě. Vše tu bylo : popravní lešení, 
špalek i hrozný meč, ba stříkala • krev. 

Bylo to snad při takové příležitosti, kdy 
mi vypravovala stará žena pamětihodnou hi- 
storii o Žižkovi, o jejíž pravdivosti byla patrně 
úplně přesvědčena. Historie ta náležela k jejím 
rodinným tradicím ; její babička neb snad pra- 
babička ji prý zažila. Ukrutný Žižka obléhal 
Tábor, který se mu nechtěl vzdáti, ač naň po 
celé týdny pouštěl šturm za šturmem. Tu 
sáhl ten hanebník ku lsti; odtrhl se svými 
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krvelačnými rotami od. města, jako by se byl 
vzdal myšlénky hp dobýti. Bylo to právě 
o masopustních ostatcích, a důvěřiví Táboráci 
oddali se cele svému veselí. Zpívalo i tančilo 
se, maškarní průvody s hudbou táhly městem; 
ženy doma smažily o přítrž a mládež pro- 
zpěvovala potupný: 



> Smažte šišky i kobližky, 

nebojte se šelmy Žižky.« 

■í 

A hradby zůstaly pusty, nestřeženy. 

Také pramáti vypravovatelčina oddávala 
se ve své kuchyni horlivě. tomuto ušlechtilému 
zaměstnání. Pojednou se otevrou hřrnotně 
dvéře, a před ní stojí sám ten strašný Zižka 
a zahřmí za divokého smíchu : »To jsi sma- 
žila pro mne!« načež zmocnil se síta s hor- 
kými ještě výrobky, určenými k masopustním 
hodům statečných obránců města, a rázem je 
všecky pohltil. V tom valila se již z ulice 
otevřenými dveřmi proudem krev nešťastných 
Táboráků, plameny šlehaly a dýmem, zahalu- 
jícím strašlivý obraz vraždění, zněl ryk vítězů 
a kvílení vražděných. Zděšená prabába skácela 
se ve mdlobách vedle pece, a to jí zachránilo 
život. Jest to, pravda, jen nemoudré poyídání 
staré, prosté ženy, však podávám je přece; 
nečiním tak pro zábavu čtenáře ani k vůli 
útrpnému úsměvu; ale zdá se mi toto pople- 
tení a zvrácení nejslavnější naší doby, toto 
líčení nejslavnějšího muže jejího a to v pnom; 
městě, které založil a oslavil, až příliš mar- 
kantním pro to, jak v těch temných stoletích 
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pobělohorských hřešeno na dějinách našich a 
eo vše vštípeno v mysl obecného lidu, by jej 
odtrhli od té půdy, na níž vyrostl. 

Však víme všickni a cítíme ještě * dnes, 
jaké to neslo ovoce; bez tohoto zmatení a 
zaslepení nikdy by nebývala možnla ta poroba, 
to ponížení, v které jsme klesli, a z nichž 
jsme se — ať se o tom nikdo neklame tím, 
co' vidí na povrchu — dosud ještě nevymanili. 
Jest u nás velký nedostatek sebepoznání, ne- 
známe dostatečně ani svých sil ani slabostí, 
a těchto již nejméně. A jednou z příčin toho 
jest, že ne dosti bedlivě pozorujeme lid, že. 
málo s ním obcujeme, málo vnikáme do hlubin 
toho lidského moře, jež kolem nás se vlní; 
vidíme jen tu rozčeřenou, lesklou hladinu, ale 
temné hlubiny pod ní zůstávají nám světem 
neznámým. A tak býváme pak často a nemile 
vyrušeni z blahého snění o vítězstvích, když 
se náhle před námi rozevře ta neprobádaná 
propast, o níž jsme neměli tušení. Chvalte 
méně ten »bodrý, zdravý lid«, ale za to tím 
lépe ho poznávejte, tím více ho milujte. Ne- 
snižujte se k němu, ale hleďte ho k sobě. 
povznésti. Ti, již nás chtěli zničiti, ukázali 
nám cestu, kterou se máme bráti; žel že se 
t^k málo řídíme dle toho naučení. Vždyť, 
abych uvedl jen jedno, nemáme dosud lidové 
literatury. Však nechci býti karatelem a úloha 
hlasu^ volajícího na poušti mne neláká. 

Ze z takových sfalšovaných, nám pro- 
tivných a škodných tradic obecného lidu se 
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vyvinula leckde až i fanatická nenávist toho, 
co nám jest nejsvětějším, co milujeme a nač 
jsme hrdi, toho zažil jsem nejeden smutný 
důkaz. Tak byl jsem právě v tom Žižkově 
Táboře koncem let šedesátých očitým svědkem, 
jak takový sfanatisovaný člověk s některými 
podobnými soudruhy holemi napadli bande- 
risty, jedoucí na zakázaný tábor, který měl 
býti konán na paměť Husovu pod blízkým 
Kozím Hrádkem. Tu nestačí Husův povzdech: 
»Sancta simplicitas* ani slova Kristova: »Pane, 
odpusť jim, neb nevědí co činí«. To byla by 
resignace, a my chceme žíti. 

Ale budiž mi dobře rozuměno! To netýká 
se náboženství, to netýká se víry;* zde běží 
o národní vědomí lidu, kteréž v něm bylo 
pod pláštěm protireformace zkaleno, udušeno. 
Jen tenkráte, kdy nejprostší člověk v nejnižší 
chaloupce opět se pozná, opět se pocítí jako 
příslušník českého národa a pochopí, co mu 
vzato a co mu náleží, teprve tehda zvítězíme 
a budeme nezdolní. 



VIL 



Můj nový byt v prísklepí. -^ Vyhlídka z téhož. — Be- 
sedy v něm. — Bohuslav Čermák a Karel Holý. — Ri- 
ditel Václav Křížek. — Reálné gymnasium táborské. — 
Křižíkovo vedení ústavu. — Dr. Antonín Tille. — Martin 

v 

Kolář. — Frant. Sanda. — Hynek Meisnar. — Vyučování 
srbskému a horvátskému jazyku. — Školní knihovna a 
rozmnožení její darem Jana Dobromila Arbeitra. — Se- 



KNIHA vzpomínek. 189 



znamení se s literaturou předbřeznovou a z let padesá- 
tých. — Tehdejší chudoba českého písemnictví; nedo- 
statek překladů. — Obeznamování se s literaturou svě- 
tovou. — »Die Dichterkonige«. — Wolfův »Poetischer 
Hausschatz«. — Divadlo. — . Kramuelova společnost. — 
Bittner. Paclt. — Repertoire společnosti. — Nadšení pro 
divadlo mezi studenty. — Bittnerovci a Pacltovci. -^ Spo- 
lečnost Pokorného a její repertoire. — Faust. — ^Slukov. 
— Společnost Švandová. — Paní Pešková. — Samber- 
ková. — Franko vský. — Divadelní kritiky našeho tříd- 
ního a debatty školní o divadle. 

\ 7šak vidím, že daleko mne unesly tyto re- 
^ flexe od klidné cesty, po níž chci sledo- 
vati své vzpomínky. Budiž mi to prominuto, 
strhlo mne z ní cosi mocnějšího než má vůle. 
Budu tedy zase povídati o sobě a o svých 
zkušenostech, ale věru, těžce se k tomu na- 
vracím, zdá se mi teď pojednou vše tak ma- 
licherné, tak nepatrné, tak nedůležité. A po- 
mlčel bych o tom raději, kdyby toho nebylo 
třeba k jasnému vylíčení onoho prostředí, jež 
snažím se tu podati. Pi'oto uvádím jen právě 
to, co se mi zdá nejnutnějším, pro dobu a 
mé vrstevníky nejcharakterističtějším ; svého 
životopisu zde nepodávám, ba chtěl bych, 
kdyby to možno bylo, psáti jen o jiných. Jest-li 
tedy v tomto oddílu mých vzpomínek má 
osoba vystupuje více do popředí, než bych 
chtěl, a než se to stalo y oddílu předešlém, 
děje se to jen proto, že nutí mne k tomu 
snaha podávati dojmy a pozorování tak, jak 
byly zažity z nejpůvodnějšího pramene, totiž 
z vlastní zkušenosti. 
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Po tom, co jsem prožil u paní F., stal se 
mi další pobyt v nešťastném domě tomto na 
dále nemožným, Odstěhoval jsem se tedy do 
domácnosti veselejší, ovšem prosté a chudobné, 
k bývalému soukenníku D., který po úpadku 
tohoto v T^ábofe někdy kvetoucího řemesla 
na stará kolena putoval po Čechách a po 
Moravě, nabízeje hodiny a hrací stroje do 
výhry. — Však záhy po mém přesídlení toho 
zanechal buď pro stáří, buď že se obchod ne- 
vyplácel, a počal ve větší soukennické dílně 
domácí pracovati jako tovaryš. 

Nový můj byt tiebyl nikterak sídlem krá- 
lovským ; byly to dvě nízké, klenuté světničky 
v přísklepí domku přilepeného na staré hradby 
městské pod samou školní budovou ; sestupo- 
valo se k němu po mnohých schodech z hru- 
bého, neotesaného kamene. V těchto těsných 
jizbách, které se lišily od sklepů, s nimiž sou- 
sedily, leda tím, že byly vybíleny a že měly 
poněkud větší, vždy ale ještě malá, vysoce 
položená okénka, žili manželé D — í, jejich syn 
Václav, veselý a švarný to realista, dyě vzrostlé 
dceiy a tři, někdy také čtyři studující; tedy 
osm až devět osob, mimo to stravoval se tu 
ještě mladý soukennický tovaryš. Jedli jsme 
ze společné hliněné mísy, a hlavní součástí 
naší stravy byly brambory; ale šlo nám to 
dobře k duhu a hladu jsme věru netrpěli. Byl 
jsem z domova ve všem zvyklý jinému, ale 
nikdy se mi po tom nestýskalo; vždyť jsem 
si již u truhláře H. zvykl jídati na pracovním 
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stole mezi hoblovačkami a pilinami ledabyle 
poodstrčenými. 

Však nebyl-li královský můj byt, byla za 
to královské ta vyhlídka, jíž jsem z něho po- 
žíval. V právo strměl mračně Kotnovský hrad 
se svou mohutnou branou a kulatou věží riad 
příkrou, téměř kolmou strání, pod níž se roz- . 
víralo úzké, ale utěšené údolí jordánského po- 
toka, končící při nedalekém ústí jeho do Luž- 
nice. Za touto uzavíral obzor černající se les 
Pintovka; s pravé mírně se sklánějící stráně 
doliny kynuly přívětivě bílé zdi a vížky koste- 
líčka klokotského. Což jsem se nasedal za 
letních večerů ve hlubokém výklenku svého 
okénka, ssaje v sebe ten krásný, nezapome- 
nutelný obraz! 

A bývalo u nás veselo za těch večerů. 
Přišli přátelé Bohuslav Čermák a Karel Holý, 
přišel soukennický tovaryš Viktorin. se svou 
kytarou, a bylo zpěvu, bylo hovoru, že jsme 
nepomýšleli ani na spaní. A veselo bývalo 
i za zimních dlouhých nocí, zá černé hodinky 
u praskajícího ohně. Věru necítil jsem ani, že 
jsem jen chudý student, který se musí živiti 
různými kondicemi a v jehož kapse vždy jako 
po vyhoření. 

V bytu tom strávil jsem plná čtyiy léta. 

V patře nad námi, z ulice tedy vlastně 
v přízemí, bydlel řiditel Václav Křížek, což 
nás však nikterak netísnilo; přál tě on nám 
veselé naše dýchánky a nikdy se nestalo, aby 
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nás byl vyrušil, třeba že asi dost často naše 
hlučná veselost rušívala jej. 

Byl to řiditel, jakých bylo u nás zajisté 
málo, a jakých, pohříchu, dnes ještě méně. 
A protože on byl duší ústavu, bylo tehda též 
reálné gymnasium táborské ústavem na naše 
ubohé poměry téměř ideálním, a bylo by jím 
bývalo zajisté ještě více, kdyby šroub všeobec- 
ného plánu učebního nebyl překážel. Když 
jsem tam přišel, nebyl ústav ještě úplný; do- 
plňoval se postupně a otevřeny tehda právě 
pátá třída gymnasia a reálky. Náboženství, 
dějepis, přírodopis, čeština a němčina předná- 
šeny také ve vyšších třídách a to až po oktávu 
gymnasistům a realistům společně, a sice dle 
plánu platícího pro gymnasia. Styk s realisty 
přinesl nám gymnasistům mnohé výhody a 
naopak oněm, a jim snad ještě větší. Naučili 
jsme se tu navzájem tak mnohému, o čem 
bychom na jiných, nekombinovaných ústavech 
nikdy byli ani nezaslechli; gymnasista stával 
se praktičnější, realistovi pak se dostalo vzdě- 
lání více humanistického. Byly tu snad nějaké 
paedagogické závady, ale nejsa odborníkem, 
nemohu to posouditi a také jsem jich nepozo- 
roval, ale poznal jsem později v životě, jak 
mnoho tu bylo prospěšného. — Lituji tedy 
upřímně, že se myšlénka ta neujala. Byl to 
první, a myslím že dobrý náběh k jednotné 
střední škole, jejíž zavedení by nám, dle mého 
skromného náhledu, jen posloužilo. 

Řiditel Václav Křížek, muž i věděním 



KNIHA vzpomínek. 193 



i milou povahou vynikající, čítal tehda jen ně- 
jaký rok přes třicet let; byl žákům vlídným 
přítelem, dobrým rádcem a vždy ochotným 
pomocníkem ; miloval je jako svůj ústav, který 
byl nejvlastnějším dílem jeho života. Při vy- 
učování dějepisu řekl nám o naší historii, co 
jen mohl, ba i více; přední jeho snahou bylo 
probouzeti ve studujících národní vědomí a 
hrdost. Řád vedl ovšem přísný a bylo toho 
také na počátku, kdy v obou nejvyšších tří- 
dách shromáždila se z různých ústavů celého 
království »colluvies passim selecta«, velice 
třeba. Později, když časem odstraněni rušící 
živlové, šlo již vše jako samo sebou, a my 
sotva cítili krotících otěží. Ale kasárnické, 
duchamorné a puntičkářské discipliny tu nikdy 
nebylo, nebylo tu žádného naškrobeného, mla- 
dým duším tak protivného kantorování, nepě- 
stováno a netrpěno žádného donášení, žád- 
ného špehounství a přána nám, pokud to 
pořádek školní jen dovoloval, dostatečná vol- 
nost. V tom duchu jednali též ostatní profes- 
soři, mezi nimiž byly síly vynikající; uvádím 
tu ze zemřelých jen pozdějšího zemského škol- 
ního inspektora dra Antonína Tille, Martina 
Koláře, Františka Sandu a Hynka Meisnara. 
Řiditel Křížek a dr. A. Tille vyučovali též 
ve dvou odděleních, z nichž prvé bylo pro 
začátečníky, druhé pro pokročilé, srbskému a 
horvátskému jazyku; bývali oba dříve učieli 
na horvátských gymnasiích, a tak poskytnuta 
nám možnost přiučiti se jazykům jinoslovan- 

L. Quis : Kniha vzpomínek. 13 
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ským. Křížek vydal za tím účelem pro nás 
též horvátsko-srbskou anthologii. Při slavném 
ukončení školního roku pronášeny pak žáky 
řeči a básně také v tomto jazyku Měli jsme 
na ten čas bohatou školní knihovnu, která 
zvláště rozmnožena byla velikým darem tábor- 
ského rodáka Jana Dobromila Arbeitra, majitele 
Kajetánského domu malostranského, který 
ústavu našemu věnoval roku 1864. celou svou 
soukromou bibliotheku o více jak 3000 svaz- 
cích. Knihovníkem byl prof. Martin Kolář, 
a liberálnost jeho umožnila nám zvláště ve 
vyšších třídách co nejhojnější její užívání. 

Darem Arbeitrovým dostaly se knihovně 
snad všecky pozoruhodnější knihy a časopisy 
literatury předbřeznové i z let padesátých, a 
tak mi bylo umožněno, že jsem i zde na ven- 
kově mohl se s tím vším seznámiti. Tak pro- 
četl jsem snad veškeré ročníky Pospíšilových 
»Květů«, »České Včely* a Mikovcova »Lu- 
míra« a vedle toho skoro vše, co do té doby 
české písemnictví poskytlo. 

Ale toho bylo tenkráte ještě tak málo a 
naše literatura tak chudá, že téměř ve všem 
byli jsme odkázáni na cizinu. A tu opět byli 
jsme nuceni sahati především po knihách ně- 
meckj^ch a to nejen původních, nýbrž i po 
překladech. Tyto byly nám nutný pro nezna- 
lost jiných jazyků světových, neboť učení se 
těmto bylo úplně zanedbáno a ponecháno vý- 
hradně domácí píli jednotlivců. Tak bylo vět- 
šině nás možno teprve dosti pozdě získati si 
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potřebnou znalost důležitějších řečí světových. 
Museli jsme tedy, jest-li jsme chtěli v mlad- 
ších letech dosáhnouti vyššího vzdělání, než 
jaké škola mohla poskytnouti, chopiti se překla- 
dů a to překladů německých, ježto překladová 
literatura naše byla více než nedostatečná. 
Ale tam opět byl embarras de richesse, kdož 
měl a kdo mohl bez návodu v té spoustě se 
vyznati a vyhledati si to pravé? — Přečetl 
jsem sice již za druhého pobytu v Praze tehda 
oblíbenou literární historii J. Scherra, ale i to 
bylo vodítko příliš obšírné, jednostranné a pro 
přílišné množství podaného materiálu neprak- 
tické. Tu zapůjčil mi professor Kolář známou 
anthologii téhož literárního historika »Die 
Dichterkonige« a později Wolffův »Poetischer 
Hausschatz*. Tyto, dnes ovšem dávno zasta- 
ralé knihy staly se mi Ariadninou nití v ne- 
známém mi dosud bludišti literatury světové 
a byly mi tak velmi užitečné. Nabyv tak nej- 
prve jakéhos přehledu a poznav aspoň úryvky 
nejznamenitějších plodů literatur všech dob 
i národů, byl jsem pak již spíše s to, abych zařídil- 
si svou četbu tak, abych se seznámil postupně 
s celou, neb aspoň nejvýznamnější tvorbou 
nejlepších cizích autorů. Ovšem jednu spo- 
lečnou a velikou vadu měly obě knihy; slo- 
vanská poesie tam až na Puškina, Lermontova 
a Mickiewicze úplně pominuta. Znám dobře 
námitky, jež se činí proti takovým výborům, 
přes to bych si přál, aby — jakkoliv se od 
doby mého učení poměry valně změnily — 

13* 
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naší mládeži byl poskytnut takový, ovšem co 
nejpečlivější a co možná nejúplnější výbor 
poesie světové v českém převodu a to pokud 
možná ve knize ne příliš objemné a co nejlev- 
nější, který by obsahoval skutečně jen vrcholy 
toho, co kdy a kde vytvořeno. Že by to byly 
namnoze jen úryvky, nic by nevadilo; vždyť 
zde se nejedná o poznání autorů celých, ale 
o podání klíče k celé světové literatuře ; o po- 
můcku, která by mladé mysli neodstrašovala, 
jako rozličné literární historie, jichž ostatně 
také dosud nemáme, ale která by lákala. 
Mluvím tu z vlastní zkušenosti a myslím, že 
by se to, co se osvědčilo u mne i u mnohých 
mých vrstevníků, osvědčilo také u nynějšího 
našeho dospívajícího pokolení. Vím sice, že 
i tu byly a to dosti záhy, učiněny již jakési 
pokusy, ale ty nesly se (jako Pichlův kráso- 
řečník) za jinými . účely a nezdar jejich za- 
vinila nejen nesnadnost díla, ale i doba, neboť 
když byly pořádány, nebylo tu dostatečně 
překladů, a ty, jež byly po ruce, nebyly z valné 
části dobré. 

Kromě knihovny měli jsme tu také ještě 
divadlo, kteréž nalézalo se vedle pražské 
brány, jež nyní, bohužel, již zbořena, ve vlast- 
ním, ovšem dosti prostě a primitivně zaříze- 
ném domě, nyní také již v pěknou budovu 
proměněném. Hráli tu časem ochotníci a různé 
divadelní společnosti druhého a třetího řádu; 
poskytovalo nám tedy leda jakousi zábavu. 
Ale když pak přišla sem Kramuelova společ- 
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nost, mající na ten čas dobré, ba z venkov- 
ských společností .nejlepší síly, mezi nimiž byl 
mladý, hereckou svou dráhu počínající Bittner 
a známý tehda Paclt, tu stalo se nám divadlo 
to něčím více. Brzo bylo všem nezbytností 
a denním chlebem. Repertoire byl dosti vy- 
braný ; předváděny i novější a nejnovější věci 
a — co pro nás bylo hlavní — pěstovány 
i klassické hry. Viděli jsme tu Marii Stuartovnu, 
Egmonta, ba i Hamleta, z^jiných věcí pak 
Laubova Essexa, Freitagovy »Zurnalisty«, Gutz- 
kovova »Pravzor Tartuffa^ a Uriela Ácostu, 
Brachvoglova »Narcise« ; jak viděti, většinou 
věci německé. Ale vedle toho pěstována starší 
i novější komedie francouzská; z domácích 
autorů dáván ovšem nejvíce Tyl a Kolár. 
Nadšení naše pro divadlo se stále stupňovalo, 
divadlo stalo se alfou i omegou všech našich 
hovorů, jiného jakoby již ve světě ani pro 
nás nebylo; zmocnila se nás pravá horečka 
divadelní. Utvořily se mezi námi dokonce 
i strany, jež se navzájem co nejzuřivěji po- 
tíraly. Jedna z těchto stran byli Pacltovci, 
druhá Bittnerovci, každá stála na svém, že 
její chráněnec jest lepší a zavrhovala miláčka 
odpůrců. Bittner byl náš vrstevník, před ne- 
dávném ještě navštěvoval píseckou reálku 
a súčastnil se polského povstání, kde si utržil 
i ránu; byl tedy jako náš, a tyto okolnosti 
padaly silně na váhu. Paclt byl již starší, byl, 
tuším, vyučený rukavičkář, a mnozí z nás vy- 
cítili, že ti jeho Hamleti, Narcisové a jiní 
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hrdinové nemají té pravé umělecké životnosti, 
ale mnoho falešného pathosu. Jak a jestli spor 
ten mezi námi tehda byl rozhodnut, věru již 
nevím; ale když později, po pruské válce, 
Bittner engažován k pražskému divadlu, tu 
byla naše školní hádka dávno již ukončena 
a zapomenuta. Společnosti se v Táboře za 
těch okolností dobře dařilo, a zůstala tam 
několik měsíců, až do vypuknutí války s Prusy, 
kdy staiý Kramuele, když jsem mu sděloval, 
že školy budou rozpuštěny, mi řekl: »A já 
také rozpustím své gymnasium. « Příští zimy 
přišla do Tábora rovněž dobře řízená společ- 
nost Pokorného, která nám předvedla mimo 
jiné též Shakespearovo ^Zkrocení zlé ženy« 
a dokonce též i Gotheova »Fausta«. Název 
hry skvěl se tehda na divadelní ceduli zlatým 
písmem. Se společností touto přišel také Slukov, 
nedávno ještě student jindřichohradecký; ne- 
odvykl ještě docela škole, a proto nás často 
navštěvoval o dopolední přestávce v naší třídě, 
kde měl několik bývalých spolužáků. Rozumí 
se, že jsme si ho rovněž oblíbili. 

Později ještě přišla nově utvořená spo- 
lečnost Švandová s pí. Peškovou, Šamber- 
kovou a s Franko vským. Účinek, jaký na 
nás mělo divadlo, byl silný a trvalý a přinesl 
nám mnohý prospěch; především ale ten, že 
jsme se jakž takž seznámili s běžnou dra- 
matickou literaturou. Professoři nás — jak 
piý se teď leckde děje — od divadla nezdržovali, 
spíše naopak, ba náš mladý třídní, který psal 
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do místního listu »Tábora« divadelní refer4ty, 
věnoval na naše nemalé potěšení mnohé 
půlhodinky i více místo latině nebo řečtině roz- 
hovorům o včerejším kuse, jichž jsme se véru 
horlivěji súčastnili nežli jakékoli rozpravy o ně- 
kterém aoristu neb conjunctivu. A myslím, že 
to naší potomní učenosti ani za mák ne- 
ublížilo. 

VIII. 

Rostoucí zájem studentů táborských pro literaturu. — 
Psaný list »Zora«. — Steinocher. — V. Dvořák. — Fran- 
tišek Novák. — List »Lužnice«. — Bohuslav Čermák. — 
Miroslav Krajník. — Alois Kotrbelec. — A. J. Hofman. 
— Přátelství s nimi. — Rozpravy o literatuře a reformační 
plány. — Literární spolek »Slavoj«. — Jeho Členové a 
jejich pseudonymy. — Styky »Slavoje« s pražským >Ru- 
chem«. — Bedřich Pacák. — Působení našeho spolku. — 
Naše příspěvky do místního listu »Tábora«. — Bez- 
úspěšná zásilka básní do neillustrovaných »Květů«. — 
Povinnosti členů »Slavoje«. — Působnost kritiků. — 
Projektovaný almanach. — Almanach »Ruch«. — Aug. 
Nevšímal. — Emanuel Miřiovský. — Polští básníci. — 
Studování cizích básníků a překladatelské pokusy. — Pě- 
stování hudby a zpěvu. — Maďarský houslista Remenyi. 
Hudební a pěvecký náš sbor. Pich, Hatlák a Fr. Novák, 
houslista. — Bratrská shoda mezi studenty a život po- 
spolitý. — Sebevražda koUegy Krejčího. 

A 7šak se také od té nedávné doby, kdy jsem 
^ do Tábora přišel, mezi studenty tak mnohé 
prospěšně změnilo. Při mém příchodu nenalezl 
jsem mezi svými spolužáky valného zájmu 
pro literaturu ; spíše dostalo se mi, když jsem 
o tom začal, odbytí nebo dokonce výsměchu. 
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Ale již po roce, na počátku zimního běhu 
1864, mohl jsem se odvážiti na vydávání 
psaného listu. Pokřtil jsem jej »Zora« — jinak 
nebylo ani možno — a svěřil jeho opisování 
tuším některému realistovi. Zahájil jsem jej 
úvodní šestinou, ale jinak se již na obsah 
jeho nepamatuju a též nevím, jak dlouho vy- 
cházel. Přispívatelů měl jsem velice málo, 
snad jen Steinochra, který sem z Jihlavy při- 
šel, a o němž jsem se již shora zmínil, pak 
realisty Václava Dvořáka, u jehož rodičů jsem 
bydlel, a Františka Nováka. Však právě tímto 
školním rokem přibyli do sexty našeho ústavu 
z Jindřichova Hradce Bohuslav Čermák a Mi- 
roslav Krajník a počali od nového roku 1865. 
spolu s Aloisem Kotrbelcem za redakce 
A. J. Hofmana vydávati nový list »Lužnici«, 
jehož jsem se ale z počátku nesúčastnil. 

Než záhy spřátelily jsem se s těmito nově 
přibylými; nejdříve s Čermákem a stali jsme 
se zvláště s tímto v krátku nerozlučnými 
druhy. Byl to jeden z těch krásných svazků 
mládí, jež se uzavírají na celý život, jež ale 
právě tento tak rád opět rozvádí; u nás se 
mu to nepovedlo. Vždy s radostí budu vzpo- 
mínati na ty večery, jež jsme s Čermákem 
problouznili, horujíce o tom, co chceme vy- 
konati, sdělujíce si své skromné práce a své 
úsudky o nich. Rozmlouvali jsme o tom, co 
kdo právě přečetl, a doporučovali jsme si na- 
vzájem, co by který měl čísti. Mnoho jsme 
hoyořili o současné české literatuře, jejíž plod- 
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nost tehda po prvním šťastném náběhu Májistů 
opět počala ochabovati, a pásli jsme po kaž- 
dém novém jménu, jež se objevilo, přinášejíc 
novou naději. Ale objevovalo se jich jen málo, 
a zbývalo ještě tolik vykonati. A tu hořeli 
jsme nedočkavostí, kdy též nám bude popřáno 
vystoupiti v nečetné ty řady, ale byli jsme si 
dobře vědomi, že doba naše ještě nepřišla. 
Zatím bylo třeba se učiti a připravovati, a to 
tsme také činili, seč každý byl. Obsah i směr 
tehdejší poetické literatuiy se nám v celku 
valně nezamlouval; Čermák, který v tu dobu 
a dlouho ještě po tom byl nadšen pro my- 
šlénku všeslovanskou, byl by si přál, by poesie 
česká se nesla tímto duchem, já zase přál 
jsem si ji více českou ; ale oběma nám vadila 
věčná a věčně se opakující sladká lyrika 
erotická a ty drobné, vlastenecké básně, jež 
nepovídaly nic nového a byly plny rhetoriky 
a otřepaných frásí. Těch málo básníků, kteří 
činili výminku, bylo snadno spočítati na 
prstech jedné ruky, a při tom ještě vybyl některý 
ten prst* Ještě méně líbila se nám tehdejší 
básnická forma; protivil se nám ten neustálý 
a skoro napořád špatný jamb, zdál se nám 
českému jazyku nepřirozeným, pouhým tro- 
chejem s předrážkou, jež pro stálé opakování 
unavovala. A pak ty vždy stejné sloky s chu- 
dým a ledabylým rýmem, ta kostrbatost verše, 
ta nepečlivost ve všem. I zachtělo se nám 
zahráti si na reformátory; přemítali jsme 
ustavičně o zlepšení české prosodie a hleděli 
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jsme si pečlivě formu svých prací. Ta ovšem 
nebyla ještě nikterak dokonalá a zajisté dosti 
drsná i hrbolatá — mohu to říci aspoň o svých 
pracích — ale toho přece dosaženo, že jsme 
se v tom uchýlili od jednotvárné dosavadní 
šablony. 

Znenáhla přibližovali se k nám i jiní a na 
sklonku školního roku 1865. bylo nás již tolik, 
že jsme se ještě před samými prázdninami 
sestoupili v literární spolek »Slavoj«, v němž 
měly se pěstovati literární rozpravy a před- 
nášky, učení se cizím jazykům a který měl 
na dále vydávati »Lužnici«. Předsedou tohoto, 
ovšem tajného spolku, byl Miroslav Krajník 
(Starohradský), jednatelem Alois Kotrbelec (Li- 
panský), kritiky Bohuslav Čermák (Trnavský) J 
a já (Ladislav Hrádecký), redaktorem A.J.Hof- 
man (Svákovský); z ostatních členů uvádím 
ještě F. Nováka (Doudlebského), Karla Holého 
(Chudenického), Václava Dvořáka (Hradišť- 
ského) a Chládka (Topolského), který oddav 
se pak žurnalistice, zemřel r. 1868. jako člen 
redakce »Pokroku«. Později přihlásil sek nám 
také František Brábek. 

Tento spolek, podobající se společnosti 
»Ruchu« současně založené na akademickém 
gymnasiu, s nímž na podnět Bedřicha Pacáka 
již na jaře r. 1866. vstoupil v užší spojení, 
vzpružil a sesílil mezi námi literární snahy; 
stálá výměna náhledů, vzájemné posuzování 
prací, ku kterým nás i ctižádost i příkladem 
vzbuzená horlivost pohádaly, nezůstaly pro 
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nás bez prospěchu a snad smím i bez ne- 
skromnosti tvrditi, že spolek ten aspoň, byť 
i v sebe menší míře, přispěl poněkud k po- 
zdějšímu úspěchu mladé generace v alma- 
naších »Ruchu« i ^Almanachu českého stu- 
dentstva*, jichž se čtyři z jeho členů súčastnili, 
z nichž potom tři vystoupili samostatně v lite- 
ratuře, František Brábek pak vynikl jako pře- 
kladatel z maďarské poesie. Musím podotknouti, 
že tento spolek našimi professory byl nejen 
mlčky trpěn, ale že mu všickni upřímně přáli. 
Po pruské válce »Slavoj« i list »Lužnice« za- 
nikly, nikoliv ale literární ruch jimi na našem 
ústavě vzbuzený. 

Za to počali jsme totiž pak tím pilněji 
psáti do místního listu »Tábora«, ovšem pod 
svými spolkovými jmény; v ročníku 1866. 
uveřejnil tam Krajník některé básně i novelly 
pod pseudonymem M. Starohradský, V. Dvořák 
(Hradišťský) povídky, též já přispěl verši 
i prosou. Tak dostaly se poprvé naše práce 
pod tiskařský lis. Ale již probouzela se v nás 
ctižádost předstoupiti i před širší obecenstvo. 
Nejdříve podařilo se to Krajníkovi, jemuž né- 
illustrované »Květy« r. 1867. ^otiskly lyrickou 
báseň »Pojení a dvojení«. B. Čermákovi a mně 
se to tehda ještě nepoštěstilo. Zaslavše spo- 
lečně do onoho listu některé své básně, na- 
lezli jsme po dlouhém, netrpělivém čekání 
v redakční listárně jen slib, že některá z básní 
těch bude později otištěna; ale na splnění 
slibu toho jsme pak marně čekali. Teprve 
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almanach »Ruch« otevřel nám cestu do re- 
dakcí pražských belletristických listů. 

Třeba ještě uvésti, že činným členem 
»Slavoje« mohl se státi jen ten, kdo se dříve 
vykázal nějakými literárními pracemi, a to jen 
jestli kritikové spolkoví práce tyto uznali za 
dostatečné ; každý člen pak byl povinen těmto 
kritikům každý měsíc odevzdati nějaké své verše 
neb prosu; nedostál-li tomuto závazku, byl 
bez pardonu vyloučen, ač-li se řádně ne- 
omluvil. Každého čtvrt roku podávali pak 
kritikové referát o literární činnosti členů. 
Z prací jejich vybírali se lepší pro list »Luž- 
nice«, ale nejlepší měly býti uschovány v spol- 
kovém albu. Z těchto hodlali jsme pak se- 
staviti almanach, k jehož vydání jsme se 
po zaniknutí »Lužnice« chystali. Ale než 
k tomu došlo, vydán »Ruch«, a náš úmysl 
zůstal jen úmyslem. 

Mimo kruh náš stál Aug. Nevšímal, který 
tehda rovněž v Táboře studoval a mezi námi 
již za dobrého humoristu platil. Nevím proč 
se k nám nepřipojil, ale pamatuji se, že pro 
svou třídu vydával jakýsi humoristicko-sati- 
rický list, který asi celý psal i opisoval sám, 
a že k vůli tomu, pro vtipkování o některém 
profesoru, měl mrzutosti, následkem kterých list 
byl zapovězen. Psal později též nějaké humoresky 
do »Tábora« a měl k vůli jedné z nich, nazvané 
»Proč zbyla na ocet«, s onou krasotinkou, 
která se tím cítila dotčena, nemalé opletáni. 
Tato vyhrožovala mu, tuším, žalobou, a jen 



KNIHA vzpomínek. 205 

Účinným zakročením řiditele Křižka věc ta 
urovnána. Tato zkušenost však Nevšímala, 
jak známo, neodstrašila a nenapravila, o kte- 
rémžto tvrdošijném setrvání ve hříchu podal 
později jako redaktor »Palečka« a původce 
^Trojlístku* dostatečné důkazy. 

Již na sklonku svého pobytu v Táboře 
seznámil jsem se ještě s Emanuelem Miřiov- 
ským, který tam jako posluchač filosofie 
ku svým rodičům na svátky přicházíval. On 
nás přímo unesl ohnivým předčítáním svých 
básní »Ze semináře*, »Márinky« a jiných, 
jež k tisku připravoval. Miřiovský seznámil 
mne také blíže se Síowackim a Krasinskim, 
jejichž básně, zvláště tohoto »Nebožskou ko- 
medii* a »Iridiona« se mnou čítal. Rád si 
ještě vzpomínám na pěkné chvíle, které 
jsme za prvního jara spolu trávili pod Klokoty 
v Lužnickém údolí. 

Že jsme se ve spolku svém neobmezili 
jen na pokusy původní, rozumí se vlastně 
samo sebou. Každý z nás vybral si záhy ně- 
kterou z cizích literatur a v té opět někte- 
rého básníka, jejž si zvláště oblíbil. Německá 
literatura byla nám všem z pochopitelných 
příčin více méně běžná. Krajník horoval tu 
pro Heineho, já pak jsem se obíral nejvíce 
Góthem, jehož Fausta jsem od svého čtrná- 
ctého roku opětně a opětně četl. V době, o níž 
právě jednám, studoval jsem pilně jeho bal- 
lady a také jsem jako první z nich r. 1866. 
přeložil »Svatební píseň*, k čemuž mne nej- 
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více lákala mistrná její forma, plna všelikých 
onomatopoí, alliterací a vnitřních rýmů. Prv- 
ním popudem ku překladu tomu byl mi vý- 
rok našeho professora němčiny, že báseň ta 
dosud ještě do našeho jazyka nebyla přelo- 
žena proto, že prý to téměř nemožné. Seznal 
jsem později, že jiné Gothovy ballady, ze- 
jména »Král duchů«, zvláště ale »Rybák« činí 
překladateli neskonale větších obtíží než »Sva- 
tební píšeň«, a myslím, že mi každý při- 
svědčí, kdo se pokusil o rozlousknutí těchto 
tvrdých oříšků. 

Z francouzských básníků mně nejvíce po 
chuti byl Béranger, kterého GoU o něco po- 
zději počal teprve k nám uváděti; nemohl 
jsem se těch jeho písniček ani nasytiti. Victor 
Hugo, jehož »Bídníci« od nějakých čtyř let 
vzrušovaly veškerý čtoucí svět, a které nás 
přímo unesly, zdál se mi jako poeta příliš 
rhetorickým. O polské literatuře, již jsme 
pilně pěstovali, jsem se již zmínil, též jiho- 
slovanská nám zásluhou našich učitelů Křižka 
a Tilleho byla dobře známa. Za to bylo nám 
ruské písemnictví španělskou vesnicí; vždyť 
nám bylo přístupno jen pomocí nečetných 
překladů. Stejně vedlo se nám s literaturou 
anglickou, jenže tu měli jsme aspoň po ruce 
četné německé a také již české převody. Méně 
nepřístupny byly nám za to věci italské; 
professor Hynek Meisnár jal se tehda, ač jen 
na krátko, vyučovati vlaskému jazyku a dal 
tak aspoň mnohým první popud, aby si pak 
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soukromnou pílí jazyk ten poněkud osvojili. 
A nebylo by správné, kdybych líčil jen lite- 
rární hnutí mezi studenty táborskými a ty, 
kteří se ho činně súčastnili. Byl bych jedno- 
stranným, kdybych se také nezmínil o jarém 
ruchu, který tehda panoval v našem ústavě. 
Poněkud jsem se toho již dotkl při líčení 
naší divadelní horečky. Ale tak byli jsme 
ve všem. Jaké to bylo nadšení, když 
k nám zavítal uhersk}^ houslista Remenyi, 
slavený tehda v Praze i po celých Čechách. 
Jak nás unesl jeho pochod Rakocziho! Kdo 
jen uměl sáhnouti na housle, již o ničem ne- 
snil než zahráti to po něm. Utvořili jsme si 
svůj, dosti četný hudební sbor; o nástroje po- 
staral se řidítel Křížek. Také měli jsme silný 
a dobře secvičený sbor pěvecký; kollegové 
Pich a Hatlák byli duší obou. Nelekali jsme 
se ani věcí obtížnějších, měli jsme mezi sebou 
několik vskutku velmi dobrých hudebníků, 
mezi nimiž zvláště vynikal houslista Fr. No- 
vák. Vystupovali jsme častěji také veřejně a 
o výročních svých výletech obstarali jsme si 
ovšem hudbu i zpěvy sami. Mezi třídami, 
mezi realisty a gymnasisty, nebylo třenic, ne- 
bylo řevnivosti, panoval mezi námi pravý 
bratrský duch táborský, který ještě dnes, po 
tolika letech nás pojí, jak se mi to opět a 
opět osvědčilo. Volnému vývoji jednotlivců 
tu nic nepřekáželo, nikdo nestál v cestě, ni- 
kdo nezdržoval, nikdo nezáviděl druhému, ale 
vzájemně jsme si pomáhali. Každý těšil se 
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Úspěchu druhého; viděli jsme v tom čest 
ústavu, která nám byla nade všecko. Takové 
smýšlení dovedl v našich mladých duších 
zbuditi milovaný řiditel Křížek; žel, že muže 
toho v nejlepším rozvoji sil uchvátila před- 
časná smrt. Jeho památce budeme vždy že- 
hnati, my všickni, kteří jsme měli štěstí, 
pod jeho přátelským řízením konati svá 
studia. 

Ku konci vypovím jen jednu událost 
z našeho malého světa. 

Sextán Krejčí zastřelil se odpoledne po 
prostředním křížovém průvodu v klokotské 
hospůdce. Byl jsem právě u přítele Krajníka, 
když nás došla tato smutná zpráva a pospí- 
chali jsme ovšem hned k ubožákovi. Nalezli 
jsme jej s prostřelenou, těžce pracující hrudí, 
ale byl ještě při plném vědomí. Současně 
s námi dostavil se řiditel Křížek a tuším 
ještě některý professor. Řiditel, ztěží zdržuje 
slzy, vlídně jej těšil, mluvil o jeho brzkém 
uzdravení, a jak se všickni z toho budeme 
radovati. Krejčí zavrtěl smutně hlavou a pro- 
sil ho, aby, jestli zemře již dnes, určil pohřeb 
až na pátek, aby studenti měli prázdno. Ne- 
šťastný jinoch dotrpěl teprve k ránu. Musili 
jsme pak opět na processí. Mezi průvodem 
sdělil nám některý z professorů, že hodlají 
Krejčího ve vší tichosti pohrbiti na hřbitově 
kloicotském. Na tuto zprávu vypravilo se 
ihned několik spolužáků do Klokot a odnesli 
mrtvolu do Tábora, kde jsme mu pak vypra- 
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vili pohřeb, jakých město mnoho nevidělo. 
Církevních obřadů nebylo, ba zakázáno i zvo- 
nění; ale zpěv, a to stohlasý, obstarali jsme 
si při průvodu a nad hrobem sami, a když 
pulsanti nesměli zvoniti, chopili se provazů 
studenti a vyzváněli všemi zvony druhu svému 
na poslední cestu. 

Tací jsme byli, a tak vychováni přišli 
jsme do Prahy, bychom tu prožili pohnutá 
a na vždy památná léta od občanského mini- 
steria až do pádu Hohenwartova. 

VÁLEČNÉ INTERMEZZO R. 1866. 

IX. 

Náhl)^ soud y Tábore. — Příčinou jeho protižidovské ne- 
pokoje. — Cibro. — Vojanská posádka v Táboře. — 
Válečné zvěsti. — Populárnost nastávající války s Prus- 
kem. — Víra ve vítězství. — Posmívání se Průsakům a 
Bismarkovi; kuplet o tomto. — Pruští agenti a špehouni; 
honba po nich. — Qui pro quo. Mánes.^ — Císařův vá- 
lečný manifest. — Vpád nepřítele do Cech. — Klamné 
zprávy o našich vítězstvích. — Pověsti o porážkách a 
postupování nepřítele. — Táborem projíždí pražští uprch- 
líci. — Náhlé ukončení školního roku. — Druhý odvod. 
Dobrovolníci. — Odchod branců. — Má kvapná cesta 
z Tábora do Čáslavě. — Nejistota. — První Prušáci 
v Čáslavi. — Pochod osmého armádního sboru městem. 
— Wo ist der Deutschen Vaterland? — Pruská pro- 
klamace. — Provinz Neu-Preussen. — Pruský orel za- 
sazený Fridrichem II. na věž čáslavskou. — Pruský vo- 
jenský lékař. — Ve společnosti pruských důstojníků. — 
Jejich zprávy a úsudky o válce. — Odloučení města od 
světa. — Něco o tabáku. — České peníze v oběhu. — 

Cholera. 

L. Ouis: Kniha vzpoiLÍnek. 14 
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Konče tento oddíl svých vzpomínek, vra- 
cím se ještě k válečnému roku 1866, bych 
zde zhruba načrtnul, co mi — ne tak z udá- 
lostí — jako spíše z dojmů oné neblahé doby 
na mysli utkvělo. — 

Někdy ku konci února neb počátkem 
března, myslím, že právě po skončeném maso- 
pustě, vyhlášen v Táboře a v kraji táborském 
krajským úřadem, a to za víření bubnů na 
náměstí náhlý soud. Příčinou toho byly, jak 
v předčítaném provolání udáno, protižidovské 
nepokoje, které tehda na mnohých místech 
v Cechách propukly, nejprve, tuším, mezi 
cvočkáři v okolí Hořovickém, a sice tam k vůli 
nízké mzdě. Jinde udávány za příčinu defrau- 
dace erárního stříbra v Příbrami po dlouhá 
léta provozované prostřednictvím pražského 
obchodníka Tausiga a před krátkou dobou 
vyzrazené. Poněvadž však v Táboře a v ce- 
lém širém okolí té doby žádných takých ne- 
pokojů nebylo, ba ani nejmenšího rozčilení 
mezi lidem se nepozorovalo, leda že tu i tam 
na Židy posměšně pokřikováno: »čibro! či- 
bro!«, nemohl nikdo pochopiti, proč se v klid- 
ném městě pojednou provádí tak přísná opa- 
tření; opatření to, jakýchž pak vůbec nebylo 
užito ani v jediném případě. — Zároveň 
s prohlášením náhlého soudu vložen do Tá- 
bora, vždy před tím a také i potom prostého 
vojenské posádky, prapor italského pluku Si- 
gismundova. 
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Ale v zápětí počínaly již proskakovati 
válečné zvěsti, vždy víc a více se množící, 
až na jaře mluvilo se již s úplnou jistotou 
o nastávající válce s Pruskem. 

Mohu říci, že válka ta byla populární ; na 
to, že běží o udržení prvenství Rakouska 
v Německu proti Prusku, v lidu nikdo ne- 
pomýšlel, hleděno jen k tomu, že se půjde 
proti nenáviděným, odvěkým nepřátelům Prů- 
sakům a strachu z toho nikdo neměl. Všickni 
byli jisti snadným vítězstvím. Snilo se již 
o tom, že nám bude vráceno Kladsko i Slez- 
sko a každý věřil svatosvatě, že Branibory 
utlučeme čepicemi. 1 na divadle, — hrála ten- 
kráte, jak jsem dříve již uvedl, v Táboře 
Kramuelova společnost — objevil se reflex 
tohoto obecného smýšlení různými, nadšeně 
přijímanými narážkami a pamatuji se ještě 
na slova kupletu o Bismarkovi, zpívaný v kte- 
rési frašce: 

tři chlupy na hlavě má, 
a přece myslí, že vyhré. 

Již V té době trousily se pově^sti o pru- 
ských agentech a špehounech, po Cechách se 
potulujících; prvnější prý zvláště štvali !id 
k nepokojům protižidovským. Již také se vy- 
právělo, že tu i tam byl chycen pruský špe- 
houn, okreslující si opevnění neb hotovící po- 
lohopisné plány. Ovšem se tu stalo mnohé 
qui pro quo, jak na př. přihodilo se také — 
tuším někde na Šumavě — mistru Mánesovi. 

14* 
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Ale takové věci již zaléhaly v rozčilení 
vždy víc a více se zmáhajícím. Letnice, o kte- 
rých tehda — aspoň v Táborsku — uhodily 
dosti tuhé mrazíky, tak že i kalužiny ledo- 
vým škraloupem byly potaženy, strávili jsme 
ještě v poměrném klidu; ale pak již počaly 
se hrnouti události ráz na ráz. A pojednou 
objevil se na rozích, davy oblehaných císařský 
manifest z 17. června 1866. oznamující, že 
válka byla vypovězena. Za několik dní na to 
slyšeli jsme již, že nepřítel vpadl do Čech, a 
vypravováno všude, že to bylo dopuštěno 
zúmyslně, aby tak tím jistěji zde mohl býti 
zaskočen, obklíčen a přesilou potřen. Také 
doléhaly již zprávy o úspěších rakouských 
zbraní a byly radostně přijímány. 

Než pojednou zprávy tyto ustaly, a jim 
v zápětí rozšiřovaly se zprvu nesměle, pak 
vždy hlasitěji pověsti, že našinci utrpěli značné 
porážky a že nepřítel na severu naší vlasti 
vítězně postupuje. Vše bylo zmateno, vše 
znepokojeno, ale jistoty neznal nikdo. — Záhy 
však zavládl na pražském předměstí nezvyklý 
ruch; od Prahy počínaly přijížděti ve větším 
a větším množství soukromné ekvipáže, fiakři 
a jiné povozy, naplněné ustrašenými a spěcha- 
jícími cestujícími a vycpané do možnosti vše- 
likými zavazadly. Bylo to jako malé stěhování 
národů. Vozy, jež zastavovaly v hotelu Su- 
chomelově, obklíčeny, ba obléhány zástupy 
zvědavého a znepokojeného lidu. Ale noviny, 
jichž se tu tázajícím dostávalo, byly neurčité 
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a plny odporu ; v celku však vyznívaly : > Je 
zle!« — 

V ty dny, někdy kolem 1. července, ukon- 
čen na rychlo a bez obvyklých tehda for- 
malit školní rok; ze studentů vyzkoušeni jen 
ti, kdo se dobrovolně hlásili, a poslali nás 
pak domů, aniž by nám byli rozdali seme- 
strální vysvědčení. 

Zároveň konán »na Střelnici* přísný 
odvod, již druhý toho roku a mnohý studující 
oblečen v bílý kabát. Jiní přihlásili se dobro- 
volně. — 

Dne třetího července — tedy právě v den 
nešťastné bitvy u Sadové, o níž jsme ovšem 
v Táboře neměli ani tušení, vypraveno včas- 
ných hodinách odpoledních odvedené muž- 
stvo po budějovické silnici k jihu. Odcházeli 
zpívajíce a nepřehledné množství — plačící 
ženy a zasmušilí otcové — je provázelo. 

Také já šel, bych provodil své druhy 
v řadách nováčků si vykračující. 

Ale záhy jsem se oddělil, bych sám na- 
stoupil cestu do svého domova, a dal jsem se 
k Mladé Vožici. Na rozcestí rozloučili se se 
mnou ještě věrní přátelé František Novák, Bohu- 
slav Čermák a Karel Holý; rozcházeli jsme se 
smutně, nevědouce, zdali se kdy opět shle- 
dáme. 

Spěchal jsem s lehkým svým ranečkem 
a s těžkým zimníkem za pošmourného toho 
letního odpoledne k Čáslavi, pln nepokoje a 
obav o matku a o své milé. Stále tanula mi 
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na mysli osudná chotusická bitva ; strachovaL 
jsem se, že by se opět u rodiště mého jako 
tehda před stoletím mohla rozpoutati lítice 
válečná. K večeru dorazil jsem do Mladé Vožice, 
a přespav tam u otce svého přítele, soudní- 
ho adjunkta Jakubičky, chvátal jsem druhé- 
ho dne před čtvrtou hodinou ranní již dále 
k cíli své cesty. Kráčel jsem rychle, hnán 
touhou býti co nejdříve u matky a státi při 
ní v chvílích nedezpečí. Proběhnuv šejlnber- 
skými lesy setkal jsem se kdesi blíže Cechtic 
s jakýmsi židem, pospíchajícím týmž směrem. 
Jím veden dostal jsem se postranními pěšinami 
přes Zruče na císařskou silnici před Zbrasla- 
vicemi. 

Po celé dosavadní cestě potkávali jsme 
jen málo lidí, a ti nejeviH nižádného znepo- 
kojení; jakoby války v Cechách ani nebylo. 
Za to nalezli jsme silnici plnou vozů a kočárů 
ujíždějících k Dolním Královicům. 

Všude zmatek, zděšené tváře a horečný 
spěch. Byli to uprchlíci od Kutné Hory a 
z Čáslavi. Z některého kočáru — seděli v něm 
asi známí čáslavští, jichž jsem však nepoznal, 
— voláno na mne, bych si přisedl. Ale mne 
právě ten útěk, který zdál se mi věstiti, že 
se doma již něco stalo neb že tam nastává 
něco strašného, nutil vší mocí ku předu. 

Nevím již, kde jsem se rozešel se svým 
průvodčím. Konečně, již na večer, došel jsem 
do vsi Chedrbí; unaven, ba vysílen dalekou 
cestou, na níž jsem si nedopřál nejmenšího 
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odpočinku, ba, myslím, že ani jídla, byl jsem 
rád, že mne přijali na žebřinový vůz, stojící 
před tamnější kovárnou. 

Za nějakou hodinu byl jsem již doma. 
Zde nalezl jsem matku s domácími lidmi 
v zahradě u čerstvě vykopané jámy, do které 
chtěli skrýti všecky lepší a drahocennější věci, 
od čehož však na niou domluvu upuštěno. 

Matka byla mým příchodem překvapena, 
radovala se, spolu ale také strachovala. Tam 
na hoře prý je zle, Prušáci vyhrávají a brzo 
snad budou v Čáslavi, z které již prchly 
všecky úřady, zámožnější obyvatelé, především 
však všickni mladí lidé ; tito proto, že Prus prý 
všecky mladíky chytá a je nutí, by bojovali 
s ním. Proto prý také vypravila bratra Fran- 
tiška právě dnes ráno s jinými hochy za mnou 
do Tábora. — Radila mi, ba naléhala, bych, 
ne-li ještě dnes, tedy zítra také uprchl; ale 
ovšem marně. Umínil jsem si vytrvati při 
matce děj se co děj ! 

Schvácen cestou — měří vzdušná 
vzdálenost mezi Ml. Vožicí a Čáslaví více 
jak 8 mil — nevyšel jsem po následující dva 
dny snad ani z domu, ježto pak také u nás 
nikdo se neukázal, nezvěděl jsem ani o ztra- 
cené velké bitvě, ač-li o ní tehda v městě 
někdo cosi určitějšího věděl. Zaslechl jsem 
jen od domácích o všeobecném ústupu na- 
šich; v Přelouči prý, že jsou spojenci jejich 
Sašové. V pátek dne 6. července seděl jsem 
odpoledne u okna a četl nějaký román. Náš 
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domek (č. pop. 183), který byl již as r. 1870. 
zbořen a na jehož místě stojí nyní z části 
chlapecká škola, nalézal se na náměstí vedle 
staré školy blíže kostela, právě proti budově 
okresního úřadu, nyní soudu, a přehlížel jsem 
tedy z okna větší část rozsáhlého náměstí, 
jehož prázdnota tehda ještě nebyla zveselena 
zelení ani jediného stromku. Vše bylo tam 
pusto, ba mrtvo. 

Pojednou, bylo to krátce před pátou ho- 
dinou, zaslechl jsem dusot koňský a vzhlédnuv 
od své knihy spatřil jsem zahýbati kolem rohu 
okresního domu hlouček husarů v bledě mo- 
drém stejnokroji. Téměř skokem byl jsem 
z prvního patra na ulici, ale husarů tu již 
nebylo; obrátili se zatím k radnici. 

Když jsem k nim docházel, seskakovali 
právě s koní. Nebylo jich mnoho, rovněž malý 
byl počet zvědavců, kteří se kolem nich shro- 
máždili. — Otázal jsem se nejbližšího z nich, 
jsou-li Saši? neb za ty jsem je považoval. 

»Ja wohl, Sachsen von Magdeburk*, od- 
větil mi tázaný. — »Tedy Prušáci?« zalekl 
jsem se. »A kterak jste . . ?« »Což pak nevíte 
nic o velké bitvě u Králové Hradce ?«, vpadl 
mi oslovený do řeči, » vždyť Rakušané tam 
byli poraženi.* A nyní vypravoval mně pruský 
husar, jednoroční to dobrovolník, v krátkosti, 
co věděl o porážce našich. 

Zatím vyjednával nahoře v radnici rytmistr 
se starostou o požadované rekvisici. Zeptal 
jsem se ještě dobrovolníka, nebojí-li se v tak 
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malém počtu vtrhnouti do nepřátelského města. 
Ten se pousmál, a pokynul mi jen rukou, 
bych se rozhlédl po náměstí. A v té chvíli 
spatřil jsem vyjížděti ze všech ulic husarské 
hlídky třímající natažené karabiny. Teprve 
pozdě večer Prušáci odtáhli k Přelouči neb 
k Pardubicům, kde prý byl hlavní stan. 

Dodávám ještě, že na veliký můj podiv 
tito nepřátelští husaři před čáslavskou radnicí 
ochotně a jaksi po sousedsku nám ukazovali 
své karabiny na »Zúndnadle«, vysvětlovali je- 
jich mechanismus, ba též i náboje nám uka- 
zovali a že nám posléze také připíjeli pivem 
přineseným z vedlejšího hostince. 

Vylíčiv poněkud obšírněji tuto episodku, 
kterou jsem si proti svému obyčeji vedle jiných 
drobných příhod z té doby hned za čerstva 
zaznamenal (všecky ty patrně v kvapu a zcela 
zběžně načrtané zápisky vyplňují tři nestejně 
veliké kousky papíru), nebudu zde unavovati 
ani vypisováním válečných a politických udá- 
lostí tehdejších, beztoho každému dobře zná- 
mých, ani nuditi výčtem vojsk pruských, jež 
valila se v těch osudných dnech mým rodištěm. 
Byl to osmý a tuším též že sedmý armádní 
sbor pod velením generála Herwarta z Bitten- 
feldu, který tudy od Labe přes Nové Dvory 
k Vídni se ubíral. 

Počalo to dne 7. července, kdy nás stihlo 
také první ubytování. V náš dům vloženo 
deset mužů, jimž jsem představoval hospodáře; 
byli to Porýňáci a chovali se dosti slušně. 
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Následujícího dne, bylo to v neděli 8. čer- 
vence, tedy právě v den, kdy Prusové též ob- 
sadili Prahu, jela i šla nepřátelská vojska všech 
zbraní plným proudem, jemuž sotva stačovala 
široká silnice skrze naše město, a to až do 
samého poledne. 

Město bylo jakoby opuštěné obyvateli, jen 
tu a tam stál některý zvědavec na náměstí. 
Zvony, ač byl den Páně, mlčely, bylo prý za- 
kázáno jimi vyzváněti. 

A tak duněl jen rozlehlým, prázdným ná- 
městím odměřený krok pěchoty, duněly pod- 
kovy, rachotila děla a zásobná vozy a do toho 
vpadal rachot bubnů, provázený vřeskotem 
píšťal neb táhlé zvuky trubek a občasné po- 
vely. Pak spustila i vojenská hudba. Nezapo- 
menu nikdy té chvíle. Kolem mne jel právě 
pruský generální štáb. Zbraně, zlato, přílby, 
krunýře třpytily se ve slunci červencového po- 
ledne, hrdost a zpupnost vítězů zírala z tváří 
těchto německých vojínů, a všichni jako by 
oživli mocnou myšlénkou, oči zajiskřily, mu- 
žové v sedlech vypnuli se výše, pěšák deptal 
tvrději tu českou půdu, kdy rozlehly se zvuky 
hudby, hlaholíce v trnoucí české město starou 
písní Arndtovu : »Wo ist des Deutschen Vater- 
land? — Das Vaterland muss grósser sein!« 
— Krvavě zařezávaly se zvuky ty v mé srdce, 
zbledl jsem, cnvěl jsem se a z očí vytryskly 
slze. — Již nechtěl jsem nic viděti, nic slyšeti 
a jako smyslů zbaven ubíhal jsem z náměstí. 
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Vše jest ztraceno! ozývalo se ve mně, 
všemu konec! Vítězné Německo uchvátí naši 

v 

vlast, zadáví Cechy a veta po všem, oč jsme 
se snažili, proč jsme trpěli, o čem jsme snili . . 
»Das Vaterland muss grósser sein!« 

A že mé tehdejší temné, instinktivní tu- 
šení nebylo tak zcela plané, bolestné tušení, 
které tehda sdíleli snad všichni, prozradily 
zápisky Bismarkovy, téměř třicet let po těchto 
událostech uveřejněné, v nichž upřímně do- 
znáno, že král Vilém měl nejlepší vůli připo- 
jiti naši vlast ku své říši. Tehda tomu zabránili 
jen Napoleon a chytrost Bismarkova, jemuž 
na ten čas postačovalo dosažitelné, totiž vy- 
loučení moci Rakouské z Německa a utvoření 
mocného severoněmeckého spolku, v němž 
byl již zárodek německého císařství za čtyry 
léta na to ve Versaillu prohlášeného. 

Dalšího vývoje svých záměrů se nedožil, 
nám a našim potomkům nastává spatřiti buď 
jejich zdar neb z hloubi duše doufaný zmar. 

Ani proklamace pruského hlavního velitel- 
ství svědčící obyvatelům slavného království 
českého, kterou jsem četl, tuším, ještě téhož 
dne na kterémsi rohu čerstvě nalepenou, nebyla 
s to, aby ukonejšila vzniklou nedůvěru a obavy, 
třeba že hlásala, že daleko jest Prusů vzdálen 
úmysl, spravedlivým našim tužbám po samo- 
statnosti a volném národním vývoji činiti 
odpor a třeba že slibovala, že v případě ví- 
tězství pruského »by snad také Čechům a 
Moravanům vyskytlo se opět okamžení, ve 
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kterém by o svém budoucím osudu volně roz- 
hodovati mohli. « — 

Svobodu z rukou Prušáků? I nejdobro- 
myslnější, nejprostší člověk nevěřil, že by to 
bylo upřímně míněno, každý vycítil, že to 
v nejlepším případu dar danajský. 

To spíše věřil jsem upřímnosti pruského 
prostého vojáka, který mi den před tím, po- 
třepávaje mně důvěrně na rameni, s úsmě- 
vem řekl: »Nu, jetzt mússen sie preussisch 
werden.« A rovněž upřímně mínil to onen 
voják, jenž pod místní tabulku v bývalé městské 
bráně, čta na ní »Kónigreich Bohmen«, na- 
čmáral »Provinz Neu-Preussen«. Tu vzpomněl 
jsem si s tak mnohým krajanem na vytlučené 
místo na kostelní věži čáslavské, jež jsem tam 
ještě na dvě léta před nynější válkou vídával. 
Tam dal po bitvě chotusické (17. května 1742.) 
král Fridrich vsaditi z kamene vytesaného orla 
pruského, jejž však po míru vratislavském 
jakýsi vojín zemské obrany svrhl a rozbil.*) 
Tak již tehda před stodvacíti lety Prušák pro- 
zrazoval svoje laskominy na země české. 

Přes tuto bolest a vlastenecké obavy, přes 
všechnu nedůvěru a hněv proti vítězům, do- 
končil jsem tuto památnou neděli s nimi při pě- 
nícím se poháru. — Stalo se to tak : Odpoledne 
ubytováno v městě přes 10000 nepřátelského 
vojska, z nichž na nás připadlo asi 18 mužů. 



*) Viz Aug. Sedláček »Děje města Čáslavě*, (V Praze 
1874) str. 239. 



KNIHA vzpomínek. 221 

Dle starého zvyku dal městský důchodní do 
domu mé matky, jako vdovy po lékaři, mladého 
vojenského lékaře. Byl . to přívětivý, hovorný 
člověk, rodák z Bonnu. Vyšel si se mnou 
večer na procházku a vypravoval mi, že k vůli 
Purkyni studoval též nějaký semestr v Praze. 
Zavedl mne pak, ač jsem se dlouho zdráhal, 
do hostince »U prince*, kde seděli již s bri- 
gádním generálem, jehož jméno jsem zapomněl, 
četní vyšší i nižší důstojníci a také mnozí 
dobrovolníci. Byl jsem ovšem v této skvělé a 
nezvyklé společnosti z počátku jako zařezán, 
v}j'čítal jsem si trpce, že jsem sem vkročil, 
ale hned jsem se opět omlouval, že dovím se tu 
aspoň něco bližšího o tom, co se stalo, a snad, 
jak jsem bláhově mínil, také o záměrech ví- 
tězů s námi. 

Víno jen proudilo a zábava stávala se 
čím dále tím veselejší a hlučnější. Mladí dů- 
stojníci a dobrovolníci, jimž mne doktor před- 
stavil jako studenta, vzali mne do svého 
středu, nalévali a připíjeli mně jako mladému 
českému kollegovi a vypravovali při tom je- 
den přes druhého o svých zkušenostech v po- 
sledních bitvách, o nebezpečích, které pře- 
stáli a také o tom, jak se naše vojsko bilo. 
Mnoho v tom bylo také chvástání a sebe- 
chvály, což jsem dobře vycítil. Tvrdili mně 
ovšem nesprávně, že pevnosti Josefov a Krá- 
lové Hradec jsou v jejich moci, chválili udat- 
nost našich vojínů, ale tvrdili, že byli špatně 
vedeni. O Vlaších pak mi povídali, že od- 



222 LADISLAV QUIS: 



bázujíce zbraně, boufně přebíhali. Teprve po- 
zdě v noci vrátil jsem se s naším lékařem 
domů. Drubého dne z rána rozloučil jsem 
se s ním dosti srdečně. 

Ještě pak v pondělí a v úterý dne 9. a 
10. července procbázely městem mocné od- 
díly vojska, které se však zde již neza- 
stavily. 

Po celý ten čas bylo naše město od ce- 
lého světa jakoby odříznuto. Pošta nejezdila, 
nebylo novin ani dopisů, nebylo zpráv od- 
nikud. Nikdo nepřijížděl, nikdo neodjížděl. 
Všude a ve všem jevila se trapná nejistota. 
Zle vedlo se také kuřákům a šňupákům. Ne- 
bylo tabáku. Co ze sedlické továrny neod- 
vezli naši, pobrali Prušáci, a již první z nich, 
kteří dne 7. července přitrhli do města, rekvi- 
rovali též z »abaldy« a z městských trafik 
všecky zásoby tabáku a doutníků. Později, 
snad asi po týdnu, . prodávali všickni kupci 
toto drahé koření, ovšem za ceny, jaké si 
ustanovili po své libovůli. 

A ještě hůře ! Když se odstěhovaly z mě- 
sta císařské úřady, odvezly s sebou ovšem 
též pokladny. Záhy projevily se toho ná- 
sledky — nedostávalo se peněz. V té nouzi 
odhodlala se obec vydávati vlastní, ovšem 
papírové peníze po desíti a tuším po padesáti 
krejcařích, jimiž platila svým úředníkům, zří- 
zencům a dělníkům. Desítikrejcarové ty »ban- 
kovky« byly bílé, padesátikrejcarové pak mo- 
dré, nápisy na nich byly pouze české; byly 
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to první a také poslední české peníze, které 
jsem dosud v oběhu uviděl. A brali je také 
Prušáci bez všelikého zdráhání a výmluv, že 
jim nerozumějí. Bohužel nezachoval jsem si 
z pochopitelných příčin ani jediné z těchto 
cedulek. 

Ke všem válečným strastem přidružila se 
záhy ještě cholera, již sem Prušáci přinesli, a 
která v městě našem zle řádila. Byly to dlouhé, 
ale smutné prázdniny, bez zábav, bez druž- 
ných schůzí, bez všeliké radosti, po níž mládí 
tak touží. 

Teprve pozdě v říjnu vracel jsem se do 
Tábora, ale vyučování počalo až o dušič- 
kách. ^- 

Ještě před mým odchodem z rodného 
města navrátila se sem naše stálá vojenská 
posádka. Byli to vojíni čáslavského, jedna- 
dvacátého pluku, který tehda slul Reischa- 
chův. Pyšný ten pluk utrpěl ve válce, zvláště 
u Králové Hradce těžké ztráty. Mnoho z těch 
našich hochů se již nevrátilo, a ti, kteří přišli, 
přišli smutní, zbědovaní, schlíplí. A páni dů- 
stojníci, kteří dříve jen krčili nosy nad těmi 
mizernými civilisty, byli teď pěkně skromní. 
Ale nic netrvá na světě věčně, nejméně pak 
skromnost pánů se šavličkou. 
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počínaje další oddělení těchto pamětí, při- 
^ znávám se, že jsem byl na rozpacích, 
mám-li v nich pokračovati. Vždyf mi tu líčiti 
dobu sotva minulou, jež tkví v paměti tisíců 
a tisíců dosud žijících účastníků, z nichž 
mnozí více viděli, více a lépe pozorovali i pa- 
matují nežli já. Rozhodl-li jsem se přece psáti 
dále, učinil jsem to z důvodů, jež tuto v krát- 
kosti vyložím. Jak patrno z toho, co jsem 
dosud podal, zmiňuji se o událostech af po- 
litických ať ze života národního neb literár- 
ního jen letmo a málo slovy, a to výhradně 
proto, by mi sloužily jako nutná, nevy- 
hnutelná kostra pro mé vypravování. Ale 
v době, k jejíž líčení přistupuji, nabývají udá- 
losti ty takového vrchu a stíhají, hromadí se 
tak rychle, že bych, dotýkaje se jich sebe 
stručněji, snadno jimi vyplnil všecko to skromné 
místo, které své práci mohu věnovati. Ale 
věci ty, a to i sebe nepatrnější, byly — což 
v letech padesátých následkem nedostatku 
publicistických orgánů se nedělo — zazname- 
nány četnými denními listy, ba vypsány již 
i ve mnohých, všem přístupných knihách. Ne- 

15* 



228 LADISLAV QUIS : 



mělo by tedy nové a při nedostatku pramenů za- 
jisté neúplné a snad i nesprávné jich opakování 
žádného účelu. Ale mně běží o něco jiného, 
než o tyto všeobecně známé události, jak 
jsem to v úvodu k těmto paměterr. také jasně 
vytknul; chci vylíčiti vývoj své generace a 
ovzduší, v němž se vývoj tento dál. Abych 
však vytknuté úloze dostáti mohl, jsem nucen 
vypravovati události jiné, méně známé, ba 
často i soukromé. A tu právě vězí obtíž, 
nebof vnucuje se mi otázka, je-li dnes již na 
čase dotýkati se osob dosud žijících a uvá- 
děti zde na veřejnost věci beze svolení a snad 
proti vůli súčastněných. 

Předloživ si tuto otázku, chtěl jsem již 
odložiti péro, nebof zdálo se mi lepším, ne- 
psati, nežli psáti v poutech tolikerých ohledů. 
Ale pak přišly zase jiné úvahy. Vždyť přece 
možno nalézti způsob, dáti veřejnosti to, co 
jí náleží, aniž by bylo třeba porušiti povin- 
nou šetrnost k žijícím osobnostem. Třeba jen 
nalézti pravou míru a zachovati všude nutný 
takt. Netajil jsem si nikterak, že to věc ob- 
tížná i choulostivá, ale konečně jsem přece 
zanechal dalšího váhání: a Bůh mně pomozi, 
již nemohu jinak. 

Před nedávném dopsal mi některý přítel 
z oné doby, který hrál v ní jednu z předních 
úloh mezi studentstvem, nyní pak zaujímá 
vážný veřejný úřad, že by snad nebylo nyní 
ještě na čase, psáti o těch allotriích, jimiž 
jsme v mladých letech se zabývali. Upokoj 
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se, milý druhu, nalezneš zde mnoho z těch 
allotrií věrně zaznamenáno, ale tebe při tom 
neprozradím. Vždyť pro porozumění době stačí 
poznati činy; na osobách, jež je provedly, 
již tak nezáleží, uvážíme-li, že osoby ty byly 
vlastně jen vykonavately obecní vůle. 



I. 

Bouřlivý ruch r. 1868. — Návrat můj do Prahy. — B3rt 
»u Kuchyňku*. — »V Domě*. — Psaný list »Dům«. — 
Stav výjimečný. — Tajná schůze studentů v >Americe« 
a usnesení uspořádati^ rekviem za bělohorské bojovníky. — 
Blamáže policie. — Spicl Tausenau. — Puma u policej- 
ního řiditelství, domovní prohlídka a zatčení Františka 
Nováka. — Sbírky na přilepšení politických vězňů. — 
Komunismus v >Domě*. — Bratr Rosa a jeho román 
» Černá komnata*. — Schůze »Ruchistů« a rokování o vy- 
dání nového almanachu za redakce Em. Miriovského. 

\ 7 roce 1868, v tom roku občanského mini- 
^ steria, v roku deklarace, táborů a perse- 
kuce vrátil jsem se po tolika letech, stráve- 
ných v ^klidu venkovském, opět do Prahy. 
Celými Čechy vanul bouřlivý, ba revoluční 
vítr a srdce jejich Praha bilo horečným te- 
pem. Zdálo se, že se vrací opět rok osma- 
čtyřicátý. V mládeži vše vřelo a scházely jen 
ozbrojené studentské legie, aby rázem vy- 
rostly ze země také barrikády. Příčin i chuti 
k tomu bylo dosti. Všude bylo plno látky 
zápalné a jiskry jen jen sršely. Od slavnosti 
položení základního kamene k národnímu di- 
vadlu, která tak mocně vzpružila naši ná- 
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rodní hrdost, při níž jsme se spočítali a uvě- 
domili si svou sílu, ba již od lednových de- 
monstrací proti Herbstovi stupňovalo se roze- 
chvění, a ti, kteří měli je mírniti, přilévali jen 
ještě oleje do planoucího ohně. 

Po. bytu jsem se dlouho nesháněl; tá- 
borští kollegové, kteří mne předešli, již mi 
jej uchystali. Nalézal se »u Kuchyňku* v Po- 
štovské ulici, bydlelo nás tam pět, až na 
jednoho všickni Táboráci ; jmenuju z nich jen 
Františka Nováka a Bohuslava Čermáka. Měli 
jsme dva pokoje u ovdovělé majorky S. a 
scházeli se tu všickni studenti, kteří v teh- 
dejším ruchu hráli nějakou úlohu. Říkalo se 
u nás vůbec v »Domě«, a bylo tu středisko 
všelikých agitací. Odtud vydávána hesla, zde 
konány porady, mělo-li se něco podniknouti, 
ba vydáván tu dříve po nějaký čas i psaný 
list »Dům«, jemuž by asi čerň tiskařská příliš 
byla nesvědčila. Tak octl jsem se bezděky 
v ohnisku všeho ruchu. 

Když po táboru pankráckém, kde do lidu 
stříleno, asi v polovici října vyhlášen v Praze 
stav výjimečný, a zrušena sotva před třemi 
roky zřízená obecní policie, jejíž místo za- 
ujalo prozatím, než nová stráž se organiso- 
vala, poměrů neznalé venkovské četnictvo; 
svolána, po usnesení porady v »Domě« ko- 
nané, na počátku listopadu »tajná« schůze do 
letohrádku Ameriky, známé to tehda student- 
ské hospody. Tam usneseno uspořádati tento- 
kráte za padlé bojovníky bělohorské slavné 
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rekviem, k němuž se páni se smutečnými 
odznaky, dámy pak ve smutkovém obleku 
dostaviti měly. Místo bohoslužeb nebylo určitě 
naznačeno, a šeptali potom jedni, že to bude 
v Emausích, jiní udávali Týn, jiní zas kostel 
sv. Jiljí a jiní opět chrám sv. Mikuláše na 
Malé Straně. Den osmého listopadu padl toho 
roku na neděli, kteréhož dne ovšem dle ritu 
katolické církve rekviem ani slouženo býti 
nemohlo, kdyby se byl vůbec nalezl některý 
kněz, který by byl chtěl čísti mši za ony ka- 
cířské odbojníky. 

Přes to allarmováno vojsko i celý poli- 
cejní aparát, a vj^sledek byl, že pozatýkáno 
kromě několika naivních mladíčků četnictvem 
celé množství úplně nevinných lidí, kteří no- 
sili smutek pro zemřelé své příbuzné. Mnohé 
zahraniční listy — neboť jak známo byly české 
listy pražské tehda zastaveny — se pak ro- 
zepsaly o té věci s velkou škodolibostí. 

Zvláštní péči věnoval našemu »Domu«* 
pověstný policejní agent Tausenau, ale cho- 
val se k nám po rytířsku, varuje nás přá- 
telsky, kdykoliv něco větřil, bychom se měli 
na pozoru. Když udal se na jaře r. 1869. po- 
věstný výbuch pumy pod sklepním oknem 
policejního ředitelství — o němž jsme zvěděli 
teprve druhého dne, a který jsme jako bez- 
účelné uličnictví odsuzovali — dostavila se 
odpoledne po »atentátu« do bytu našeho 
policejní komisse, jež po bezvýsledné do- 
movní prohlídce, při níž padl jí do rukou jen 
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Červeným inkoustem psaný chiffrovaný denník 
technika F. Nováka, který neobsahoval však 
velezrádných zápisků, nýbrž zcela nevinné 
výlevy nešťastné lásky, zatkla tohoto našeho 
milého kollegu a odvedla jej na policejní ře- 
ditelství. Teprve po několika dnech byl pro- 
puštěn, ačkoliv se ho u policejního ředitele 
co nejhorlivěji zastal a za něho se zaručoval 
rektor tehda ještě nerozdělené techniky, Ně- 
mec Weiss, který, když mu to některý z nás 
oznámil, ihned po zatčení Novákově do bytu 
našeho přišel, a zde o bezdůvodnosti tohoto 
zatčení se přesvědčil. Za to vyšel Novák z vě- 
zení tohoto, kde se mu ostatně dobře vedlo, 
cist jak padlý sníh, a nebylo proti němu za- 
vedeno ani soudní vyšetřování. 

Ostatně nebyly zatýkání, domovní pro- 
hlídky a podobné pěkné věci za této éry Kol- 
lerovy tak vzácnou věcí, aby nás to bylo 
příliš rozčilovalo; přijali jsme to jako oby- 
čejnou denní příhodu, která může potkati 
dnes toho zítra onoho z nás, a to tím spíše, 
ježto táborští studenti u policie od nedávné 
aféry Pacákovy — o níž, jako o věci známé, 
se tu šířiti nebudu — nebyli příliš oblíbeni 
a nejeden z nich z vlastní zkušenosti seznal 
slasti tiché kobky se zamřížovaným okén- 
kem. 

Však jsme na ty, kteří se tam octli a 
jichž se čítalo tehda na sta, nikterak nezapo- 
mínali. Po příkladu jiných organisovali jsme 
i v »Domě« sbírky na přilepšení strádá- 



KNIHA VZPOMÍNEK. 233 

jícím bratrům a získali jsme zvláště z Roud- 
nická vydatnou podporu. Ale i toto přilepšo- 
vání vězňům již ku konci roku 1868. prae- 
sidiem trestního soudu valně obmezeno. 

Nechci zde unavovati vyličováním růz- 
ných našich podniků a záměrů; byly to 
ostatně věci, které za jiných poměrů by se 
jevily jako zcela nevinné, ale tehda pokládány 
za nebezpečné. 

U nás v »Domě« panoval úplný komu- 
nismus, vše: chléb, tabák a uhlí bylo společ- 
ným majetkem. Jediný netáborák mezi námi 
byl žid »bratr« Rosa, člen někdejšího spolku 
»Ruchu«, který tehda spisoval velký román 
»Cerná komnata*, jenž bohužel nikdy neuzřel 
světlo světa. Scházeli se u nás kromě tábor- 
ských studentů i mnozí »Rnchisté« a roko- 
váno tu o vydání nového almanachu, jehož 
sestavení převzal Emanuel Miřiovský. Někdy 
zalétl sem též z Ameriky list od přítele Josefa 
Sládka. 

Bohuslav Čermák odstěhoval se již po- 
čátkem^ listopadu na Malou Stranu k Svato- 
pluku Čechovi a Toužimskému. V jejich útulné 
mansardě, kde později redigován ^Almanach 
českého studentstva*, prožil jsem tak mno- 
hou krásnou hodinu. Po roce 1869. sláva »Domu« 
pohasla. 
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Pražská universita. — Dám se na studium práv. — Teh- 
dejší poměry na této fakultě. — Nadpráví německ5xh 
studentů. — Němečtí professori. — Akademický spolek 
náhrada za macešskou alma mater. — Jeho rozkvět a 
čilý život v něm. — Odborné spolky. — Almanach če- 
ského studentstva. — Jeho rychlý odbyt. — Redakční 
tajemství. — Studentská divadelní představení. — Diva- 
delní výbor: Otakar Forchheim, Ivan Klicpera. — Ne- 
snáze při vybírání hry a rozmíšky proto. »Zižkova smrt«. 
— Konkurrenční zkoušky. — Kolár ml. — Rozděleni 
úloh. ■ — Kommandující generál kníže Montenuovo. — 
Naše rekvisice ve zbrojnici. — Průběh představení. — 
Bitva komparsů. — Příčina zaniknutí těchto her. 



A' 



le jest již na čase, bych také něco pově- 
děl o vysokých školách, k vůli jichž ná- 
vštěvě jsem přece do Prahy přišel. Když došlo 
na to, bych si volil příští stav, neměl jsem 
nikoho, s kým bych se byl mohl o tom po- 
raditi. Však, upřímně řečeno, jsem se s úva- 
hami o tom příliš netrudil; nemyslil jsem na 
budoucí chléb a jednalo se mi především 
o to, bych v akademických letech mohl 
získati pokud možno největší vzdělání. Mohl 
jsem si vybrati mezi třemi fakultami, neboť 
lékařská mi byla uzavřena následkem posled- 
ního přání mého umírajícího otce, který ne- 
chtěl, by některý z nás oddal se jeho stavu. 
Na bohosloví jsem ani chvíli nepomýšlel a 
tak zbylo rozhodnouti se buď pro lilosoíli 
nebo pro práva. Rozhodl jsem se pro tato, 
nikoliv z nějaké náklonnosti ku vědě práv- 
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nické, neb k vůli budoucí karriéře, na niž 
jsem ani nepomýšlel, ale dal jsem se na fa- 
kultu tuto zapsati jen proto, že tam studovalo 
nejvíce mých druhů a že jsem věděl, že právě 
toto studium ponechá mi nejvíce volného 
času. Toho chtěl jsem užiti a také jsem užil 
ku doplnění svého vzdělání, k čemuž jsem za 
svých gymnasiálních studií na venku přece 
jen neměl dosti příležitosti. Nevelké, ale přece 
dostatečné stipendium, které mi ještě v oktávě 
bylo propůjčeno, umožnilo nii, že jsem bez 
hmotných starostí a bez obtížného učitelování 
mohl provésti tento svůj úmysl. Doufal jsem, 
že si později naleznu cestu, bych se mohl 
ťjplně věnovati literatuře. 

Ale pobyt na tehdejší německé universitě 
nebyl pro českého studenta nikterak utěšený, 
nejméně pak snad na fakultě právnické, kde 
kromě professora Randy a dra. Frice pro hlavní 
předměty nebylo českého učitele, leda že se 
později habilitovali ještě docenti dr. Zucker a 
Talíř. Z mimořádných předmětů přednášel 
V. V. Tomek rakouské dějiny, a dr. Dastich 
praktickou filosotii. Všickni ostatní professoň 
byli Němci a to namnoze Němci z říše, a 
v prvních čtyřech semestrech jsme. kromě 
u V. V. Tomka a dra. Dasticha vůbec české 
přednášky nezaslechli. 

V posluchárnách jsme ovšem my Češi 
měli vždy přirozenou většinu, ale němečtí 
studenti rozličných couleurů roztahovali se tu 
vždy tak, jakoby tu byli výhradnými pány 
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oni. Tím byla vinna po zotročených otcích 
zděděná česká nátura, která nás bezděčně 
nutila krčiti se do kouta ještě v čase, kdy 
jinak naše národní sebevědomí již dosti da- 
leko bylo pokročilo. Jen této naší ústupnosti 
lze asi přičítati, že nebylo tehda mezi studu- 
jícími obou národností, ač se v auditoriích 
stále stýkali, pokud vím — až na jeden pří- 
pad, o němž zmíním se níže — žádných 
značnějších třenic; ale ovšem byly styky 
mezi Němci i Čechy velice chladné a obme- 
zovaly se jen na síně učební, a tu opět sko- 
rém jen na to, že jsme tu pohromadě seděli. 
Přátelské obcování, družné svazky se navzá- 
jem nevyhledávaly; mimo síně universitní byli 
jsme si již zcela cizí. Ve třetím a čtvrtém roč- 
níku, kde jsme již měli pro všecky hlavní 
předměty české přednášky, odloučili jsme se 
od Němců téměř úplně; byli jsme jen ještě 
nuceni podrobovati se zkouškám také před 
německými professory. 

Za takovýchto okolností byla nám tato 
alma mater spíše macechou, my nemohli k ní 
přilnouti onou láskou, jež jest nevyhnutelná, 
má-li učení nésti žádoucí plody; ti němečtí 
professoři byli k nám, ne-li nepřátelští, zajisté 
lhostejní a takými byli jsme k nim i my; 
sblížení mezi nimi a mezi námi nebylo žád- 
ného. Cítili jsme se na tomto kdysi pro nás 
založeném učení cizími, odstrčenými. A proto 
soustřeďovali jsme se jinde, ve středisku, které 
nám již r. 1849. naši předchůdcové založili, a 
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které tou měrou, jakouž jsme si své nepři- 
měřené postavení na universitě víc a více 
uvědomovali, senám stávalo nutnějším a. nut- 
nějším, na které jsme přenesli všecku lásku, 
které jsme universitě věnovati nemohli. 

Byl to náš nezapomenutelný »Akademi- 
cký spolek«, který z uvedených příčin právě 
v těchto létech nabyl své největší mohutnosti. 
K tomuto rozkvětu působily ovšem i mnohé 
jiné příznivé okolnosti, především nové sta- 
novy umožněné právě vydaným zákonem 
spolkovým, jimiž zavedeny opět přednášky a 
rozpravy vědecké, a kterými členům dáno 
právo utvořiti mezi sebou vedlejší sdružení. 
Dále prospělo též velice, že najaty pěkné a 
prostorné místnosti v domě č. 60-11. na Fer- 
dinandské třídě, kde nyní nalézá se Chodě- 
rův hostinec, do nichž se spolek o prázdni- 
nách r. 1868 přestěhoval. Tu rozmnožil se 
počet členů tak, že záhy dosáhl počtu přes 
dvanácte set. Založeny v něm mnohé od- 
borné spolky, jako spolek právníků »Všehrd«, 
»Spolek českých mediků«, a za účelem pě- 
stování slovanské vzájemnosti »Slavie« ; utvo- 
řen hudební a pěvecký sbor, ba i klub ša- 
chistů; pracováno všude s chutí i nadšením, 
tak že ani brzo zavedený stav výjimečný ne- 
mohl utěšený vývoj tento přerušiti. V síních 
spolkových bylo stále jako v úle ; obě čítárny, 
zásobené hojně časopisy, hovorna i studovna 
nevyprázdnily se po celý den, a bylo tu živo 
až do pozdního večera a mnohdy, za druž- 
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ných zábav až dlouho do noci. Později za- 
veden i spolkový hostinec. Duší spolku byl 
v té době jednatel a později starosta Jaromír 
Celakovský. Pravda, nescházelo tu tehda ani 
později rozličných třenic mezi přívrženci růz- 
ných politických i jiných náhledů, ba i mezi 
studujícími různých odborů a fakult, ale růz- 
nice tyto, jež zvláště prudce propukaly v době 
spolkových voleb a v bouřlivých valných 
hromadách, konaných vždy v některém sále 
universitním, nedošly nikdy tak daleko, aby 
ohrožovaly pevnost a trvání spolku a ukon- 
čily se vždy brzkým všeobecným smírem. 
Zmíním se hned o jedné z takových potyček, 
ale dříve ještě musím se dotknouti podniku 
pro snahy »Akademického spolku« snad nej- 
významnějšího, jenž účelem i zdárným pro- 
vedením svým zasáhl platně do vývoje naší 
literatury. Míním tu vydání ^Almanachu če- 
ského studentstva*. Nebudu se zde o tom šířiti, 
vždyť jsem r. 1898. v Květech již obšírně o věci 
té pojednal; však jednu věc, o které jsem se 
nezmínil, dodávám. Nebylo to tenkráte totiž 
poprv^é, kdy se spolek o vydání almanachu 
pokoušel. Již na jaře roku 1858. přijala valná 
hromada návrh členů V. Hálka a Jana Ne- 
rudy na vydání almanachu. Ale za absolutní 
vlády bylo třeba k provedení věci takové 
dříve vymoci povolení ; toto však odepřeno 
z důvodu, poněvadž to účel a obor činnosti 
spolku v stanovách vytknutý přesahuje. A tak 
zůstalo jen při úmyslu a vydán almanach 
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»Máj« bez spolupůsobení » Akademického spol- 
ku«.*) 

Vydání » Almanachu českého studentstva*, 
za jehož redaktory zvoleni Svatopluk Cech, 
Otakar Hostinský a Václav Šolc, jest nejvýmluv- 
nějším svědkem, jaké ideální snahy oživovaly 
tehdejší studentstvo a jakou tyto snahy měly 
sílu a jak si také akademická mládež síly té 
byla vědoma, když ustanovila, že celá kniha 
má být vyplněna jen příspěvky studujících. 
A kniha ta měla míti — však také pak skutečně 
měla — literární cenu. Nebyl to věru podnik 
snadný, a nescházelo též pochybovačů, ale 
výsledek překonal očekávání. Však byl to také 
ruch mezi členstvem ! Byla to naše čestná zá- 
ležitost, byla to věc nás všech. Almanach byl 
po celé měsíce nejpřednější naší důležitostí, 
okolo něho kupil se všecken zájem, on byl 
stálým předmětem našich rozhovorů. Se zim- 
ničnou nedočkavostí očekáván den jeho vydání, 
a když konečně nadešel, nestačili z tiskárny 
donášeti do výborovny balíky. Kniha šla jako 
na dračku, a měl jsem jako zvolený admini- 
strátor plné ruce práce, bych všem vyhověl. 

Nebyl jsem redaktorem tohoto almanachu 
a smím tedy prozraditi aspoň jedno z redak- 
čních tajemství, aniž bych spáchal indiskrece. 
Přišel jsem na ně náhodou, když jsem kteréhos 

*) Viz >StruČný dějepis Akademického čtenářského 
spolku v Praze* od Frant. Aug. Slavíka. V Praze, nákla- 
dem »Akad. čt. spolku* 1869. str. 17. 
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dne navštívil přítele Čecha v. jeho podkrovní 
světničce. Byla to žádost napsaná na přelo- 
ženém archu papíru s řádným rubrem svěd- 
čícím »Slavné redakci*. Byla sepsána přesným 
úředním slohem a uváděl v ní petent, že, jak 
dokazuje sub lit. A přiložené vysvědčení, ab- 
solvoval nižší gymnasium v X., že jest nyní 
dle vysvědčení lit B diurnistou u m. delego- 
vaného soudu tamtéž, a že vykázav takto 
žádanou kvalifikaci, dovoluje si sub lit. C, D 
atd. přiložiti své básně a uctivě prositi, aby 
do ^Almanachu českého studentstva* byly při- 
jaty. Byla-li žádost opatřena také kolkem, již 
se nepamatuju. 

Za účelem rozmnožení peněžitých pro- 
středků pořádal spolek již od r. 1857. každo- 
ročně koncerty, však na jejich místo nastoupila 
rokem 1866 divadelní představení v bývalém 
Novoměstském divadle. Kromě úloh ženských 
jež převzaly vždy ochotně dámy prozatímního 
divadla, obsazeny všecky role studujícími; 
režii vedl pokaždé František Kolár. Při volbě 
kusů hleděno k tomu, aby podávaly příležitost, 
vyvinouti co největší komparserie, k nimž 
vždy na sta studujících se hlásilo. Tak sehrány : 
Klicperův »Soběslav« (r. 1866), Turinského 
»Pražané« (r. 1867) a Tylův »Čestmír« (r. 1868). 

Roku 1869. nemohli jsme se v divadelním 
výboru, v němž zasedali kromě jiných též Ot. 
Forchheim a Ivan Klicpera, dlouho shodnouti 
o volbě kusu. Navrhován Klicperův »Blaník«, 
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Fricův »Taras Bulba« a Kolárova »Zižkova 
smrt«. Nám, jak již řečeno, jednalo se především 
o to, aby na jevišti bylo co nejvíce lidových 
scén, bojů a průvodů, čímž naše představení 
hlavně mohlo vyniknouti. Jinak pochopena 
tato naše snaha mezi členstvem, když se mezi 
ním rozneslo, jaké návrhy se činí. Ihned utvořily 
se strany, jež vášnivě na sebe i na nás dorážely. 
Nám, kteří jsme byli z počátku pro »Tarasa 
Bulbu« přezdíváno odpůrci této hry Fričiánů, 
ba i náhončí Bismarkových, čímž naráženo 
na tehdejší činnost Fricovu v Berlíně, kde týž 
vydával v Rakousku zakázaný list »Correspon- 
dence Tcheque* a sepsal neb přeložil již r. 
1866. známé provolání obyvatelům slayné ko- 
runy české. Medik M. vyhrožoval dokonce, že 
některého z nás zrádců musí skoliti. Tomu jsme 
ovšem nepřikládali váhy, ale vidouce, že by 
toto jitření neprospělo ani životu spolkovému, 
ani divadelnímu představení, usjednotili jsme 
se na provedení »Žižkovy smrti«, která teprve 
od pruské války zase na divadlo byla připu- 
štěna. 

Nebude snad nezajímavo, sdělím-li tu ně- 
které podrobnosti z toho, jak hra chystána a 
podnik proveden. Hned jak hra vybrána, vylo- 
ženy ve spolkové knihovně archy opatřené ozna- 
čením úloh v tomto kuse se nalézajících, by se 
na ně kandidáti podpisovali. Když uběhla lhůta 
ktomu ustanovená, pozváni ti, kteří se přihlásili, 
ku konkurrenční zkoušce na jeviště prozatím- 
ního divadla. Tu zasedli jsme pak některého 

L. (^uis. Kniha vzpomínek. 1j 
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odpoledne s Kolárem ml. a O. Forchheimem 
u malého stolku jako umělecká komisse, z je- 
jíhož rozhodnutí nebylo odvolání, a nadějní 
uchazeči o slávu hereckou přednášeli nám vy- 
braná místa z úloh, na něž aspirovali. A věru, 
nebyla to ani malá práce ani snadná volba, 
vždyť se o každou roli hlásilo hned několik 
kompetentů; nejvíce — asi ku dvacíti — o úlohu 
Jetřicha. Ze při tom bylo též mnoho komických 
intermezz, nepotřebuju snad ujišťovati; dra- 
stické poznámky Kolárovy pak okořenily nám 
tyto nekonečné zkoušky jak náleží. 

Konečně po všelikých svízelích a po vy- 
slechnutí mnohých trpkých rernonstrací úlohy 
šťastně rozdány. Žižku dostal Štolba, Jetřicha 
Heš, Plumlovského Fr. Novák; na ostatní ob- 
sazení mužských úloh již dobře se nepamatuji ; 
Cidlinu, jedinou ženskou úlohu v kuse, pře- 
vzala paní Malá. Ku statování přihlásilo se tolik 
studujících, že jsme se octli v nemalých roz- 
pacích o garderobu a o zbraně. Onou vypo- 
mohly Švandová i Kramuelova aréna, ba i ně- 
mecké divadlo; o zbraň přihlásili jsme se 
Forčhheim a já u korjimandujícího generála 
knížete Montenuova. Starý tento, poněkud ne- 
doslýchající pán přijal nás co nejvlídněji ; bylť 
již z dřívějších let příznivcem těchto předsta- 
vení. Vyptával se nás hned, bude-li v kuse 
tom nějaká mela, a nabídl nám, když jsme 
přisvědčili, aniž by doslechnul naši prosbu, 
bychom si ze zbrojnice vybrali vše, čeho nám 
třeba, Mimovolně vzpomněl jsem si při tom 
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na tajné plány, jež jsme před sedmi lety 
o zbrojnici té osnovali. Když jsme se pak 
v této přihlásili u velitele, provedl nás tento 
přívětivý důstojník všemi sály, pomáhal nám 
vybírati, ba domlouval nám, bychom vzali jen 
více, ujišťuje, že tu všecko k naši disposici. 
Ovšem nebyly to zbraně táborské, nebylo tu 
ani palcátů, ani sudlic, ani těžkých pavéz, za 
to ale plno divných halaparten, a starých pa- 
lašů, z nichž zajisté mnohé roku osmačtyři- 
cátého břinčely po pražském dláždění, neb 
blýskaly se v rukou obhájců barrikad. — Nyní 
tato zbraň vydána po letech kommandujícím 
generálem bezstarostně studentstvu — ale 
ovšem jen ku hře. 

Po trampotách zkoušek, při nichž nejvíce 
zkusil sám regisseur — vždyť musil mnohé 
z účinkujících učiti teprve chůzi a mluvení — 
nadešel konečně den představení. Bylo to, tuším, 
někdy koncem června. Byl to den parný. To 
parno mám ve zvláště dobré paměti, neboť 
převzal jéem s Ivanem Klicperou pokladnu pro 
místa k stání, kterou jsme již někdy o čtvrté 
hodině otevřeli. Nával byl ohromný, a než 
jsme se nadali, byly naše lístky rozchváceny. 
AIq v zahradě před okénkem kasy tísnily se 
ještě celé davy. Co dělati? Nerozmýšleje se 
dlouho, došel jsem si k biletářům a sebral 
jim odevzdané již lístky, a prodávali jsme 
znova; ti tam uvnitř, řekli jsme si, již si 
nějak pomohou. Přece byli jsme pak nuceni, 
ještě před počátkem hry kasu zavříti, neboť 

16* 



244 LADISLAV QUIS ! 



hlediště bylo.jiz tak přeplněno, ze v parterru 
stáli diváci až v samých dveřích. 

Odbyvše si takto v potu tváři svou 
práci, spěchali jsme na jeviště, bychom se po- 
dívali na poslední přípravy. Tam panoval v té 
chvíli pravý chaos. Málokterý ze sólistů byl 
ještě oblečen a mnozí shledávali úzkostlivě 
části svého kostýmu, jež jim nepochopitelným 
způsobem v poslední chvíli z oblekárny zmi- 
zely. Hned někde u vchodu přiběhl k nám se 
zoufalou tváří hrdina Plumlovský, naříkaje, že 
mu někdo odnesl rytířské boty, a kterak že 
se může bez této nevyhnutelné části kroje 
odvážiti před lampy? Radil jsem mu, aby při 
svém výstupu zvolal místo počátečního verše 
své úlohy: »ta myšlenka, že pole ztraceno .. .* 
raději : 

>ta myšlenka, že boty ztraceny, 
mne pálí víc než rána na tele* 

a tím že bude vše vysvětleno, vše napraveno. 
Ale Plumlovský-Novák mi rozhořčen ukázal 
záda. 

Však i z davu statistů, jichž tu byla celá 
armáda (Kolár rozdělil je na několik sborů, 
z nichž každý dostal své číslo, kterým pak 
na jeviště byl vyzýván), ozýyalo se netrpě- 
livé volání po tom neb onom kuse obleku; 
a bylo třeba ještě v poslední chvíli potřeby 
tyto sháněti v blízkých arénách. Rozumí se, 
že páni komparsové podnikali mezi tím ještě 
rozličné výzkumné cesty za jevištěm, nad je- 
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vistem, ba i pod ním; domluvy, zápověď 
i bránění tu nepomáhaly. V tento zmatek 
vpadl ještě před samým počátkem představení 
známý policejní radaDedera; přišel, aby škrtl 
dodatečně slova: »ty červený raku z bařin 
pontinských«, kteréžto neuctivé oslovení kar- 
dinála se mu zdálo zhola nepřípustným. Slova 
byla sice vyškrtnuta z napovědovy knihy, ale 
bohužel nikoliv také z paměti nešťastného 
herce-studenta ; tak se stalo, že milý kardinál 
musil pak přece jen spolknouti tuto nepocu- 
krovanou pilulku. 

O průběhu hry a o výkonech účinkujících 
vypravovati nebudu a zmíním se tu jen o epi- 
sodě, jež obecenstvu zajisté ušla, a o níž pak 
druhého dne v nadšenj^ch referátech denních 
listů nebylo ani zmínky. Když totiž při závěrce 
jednání došlo k boji, tu — jako se stalo 
i v letech předešlých — rozohněná mladá krev 
zapomněla, že to pouhá hra. Některý ze stu- 
dentů zasadil nevinnému protivníku svému 
upřímnou ránu do přílbice, ten ji rovněž tak 
upřímně oplatil; do toho vmísili se nejbližší 
sousedé a v okamžení proměnila se líčená 
půtka ve skutečnou. Rychle spuštěna opona, 
a kde kdo spěchal na jeviště, aby rozjařené 
bojovníky ukrotil. Ale obecenstvo v hledišti, 
jásajíc, žádalo zvednutí opony, a nezbývalo 
než opět a opět mu vyhověti. Prudká krev 
našich statistů se zatím ovšem uklidnila, ale 
mnohý z nich odnášel si na památku toho 
svého slavného vystoupení na prknech — jež 
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bylo V Životě snad jeho první a poslední — 
nějakou tu modřinu či bouli. 

Ježto pak v následujících letech novo- 
městské divadlo, kde se tehda jediné hry 
s takými massami komparsů prováděti mohly, 
nebylo již k disposici, ač tam ještě po čtyři 
léta české hry byly pořádány, sešlo po po- 
sledním ještě pokusu v nově vystavené aréně 
na hradbách s těchto zajisté zajímavých a pro 
spolek výnosných představení. 



III. 

Zábavy ve spolku. — Svěcení praporu. — Maskami ples. 
— »U Saryho*. — Tehdejší společenský život české 
Prahy. — Národní beseda. — První akademický ples. — 
Opposice proti němu ve spolku. — Některé úvahy o české 
společnosti. — Příčiny tehdejšího odporu studentstva proti 
uhlazenějším formám ^ společenským. — Český salon. — 
Konversační řeč. — Život v kavárnách a hospodách. — 
Český student naň poukázán. — Pomocí tu Akademický 
spolek. — Projekt akademického domu. — Přímluva. 

'Te soukromných zábav v místnostech spol- 
^ kových, o nichž zvěst do širší veřejnosti 
nepronikla, zmíním se jen o dvou. Jednu 
z nich pořádal spolek »Všehrd«, dle nápadu 
svého nevyčerpatelného humoristy právníka 
B..M., který mezi jiným tak dobře uměl nápodo- 
bovati Vitálku jako Markétu ve scéně spřeslicí, 
s tím nerozhodně tu na právo, tu na levo se vrtí- 
cím kolem. Byla to travestie svěcení praporu, 
při niž karrikovány všecky, při takových 
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slavnostech obvyklé obřady až do nevyhnu- 
telně při nich účinkujících veřejných osobností 
a hesel jimi při tom pronášených, jako na př. : 
>My máme sekyiy a vy máte paže, protož 
osvětou k svobodě !« Byla tu matka praporu, 
oděna ve sváteční úbor spolkové baby Brab- 
cové, byly tu družičky, uspořádán i pomocí 
několika škatulek sirek nezbytný pochodňový 
průvod se zpěvy a hudbou ; jako žerď prapo- 
rová pak musil posloužiti spolkový smeták, na 
který za vážných ceremonií přibíjen spolkový 
hadr. 

Jiná z těchto zábav byl velkolepý ma- 
škarní ples, k němuž zváno zvláštními lístky 
opatřenými pokynem, by se každý dostavil 
maskován. Již přípravy byly velkolepé. Sotva 
že se po deváté hodině večerní — kdy spol- 
kové místnosti zavírány — zvedl v čítárně 
poslední zuřivý čtenář novin, ověnčeny holé 
stěny hovorny pestrými papírovými guirlandami 
a zaměněny visící tu odznaky fakult i techniky 
z brusu novými emblémy. Světokouli pojednou 
narostly kuří nožky a řádný zoban i rozčepej- 
řila se jako kvočna, když vyletí z kukaně. 
Pruty ctihodných fasces změnily se v ušlechtilé 
jitrnice ; filosofická sova nasadivši si ohromné 
okuláry, bafčila ze statné ulmačky; podobné 
podivné proměny doznala i vážná hůl aesku- 
lapova. Sotva že dokončena tato báječná de- 
korace, zahrčely již v průjezde vozy a sličné 
dámy, zahalené v neproniknutelné závoje, ob- 
jevily se se svými pestrými, křivo i dlouho- 
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nosými průvodci na prahu dvorany, ozářené 
oslňujícím svitem čtyř plynových plamenů. 
Ihned krásky obklopeny a sotva zbaveny svých 
zevních obalů, již voláno po hudbě. A jak jen 
náš milý kapelník Lžičař spustil na piano 
v sousedním pokoji jásavou skočnou, již jsme 
rejdili v kole — vlastně v elipse kolem dlou- 
hého prostředního stolu, při čemž nejhůře po- 
chodily ubohé stolice kolem něho nastavené. 
Po demaskování objevilo se, bohužel, že naše 
dámy — zvláště jedna z nich, v níž jsme se 
domnívali poznávati tatíka Žižku z novoměst- 
ského divadla — obdařeny byly více méně 
onou ozdobou tváře, bez níž by husar nebyl 
husarem, kapucín kapucínem. Ale to nevadilo ! 
Náš maškarní ples skončil slavně. 

Což bych vypravoval o našich veřejných 
zábavách, o výletech, o slavnostních průvodech 
s praporem, v čapkách a s končíři ; bylo toho 
všeho hojně, ale to vše čtlo se pak v novinách, 
to vše se opakovalo a opakuje vždy stejně in 
infinitum. 

Ale snad přece stojí za zmínku, jak jsme 
si leckdy takovou zábavu improvisovali. Bylo 
to v poslední chvíli před prázdninami (tuším 
r. 1869), a každý již na odjezdu. Tu napadlo 
některému z nás, již jsme záhy po obědě ve 
spolku byli shromážděni, že bychom si mohli 
uspořádati zábavu na rozloučenou. 

Na otázku kdy a kde, odpověděno reso- 
lutně: »Dnes večer u Šaryho.« V mžiknutí 
sestaven program: Deklamace, komické vý- 
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stupy, zpěvy, tanec a tombola; rozděleny 
úlohy a funkce, a všickni přítomní povýšeni 
na hodnost zvacích výborů. Čilý G. H. odjel 
ihned nakupovat výhry do tomboly, jiní opět 
opatřili potřebné kostýmy. A večer zábava 
byla, a oba sály Šaryho sotva stačily; dam 
ovšem nescházelo, a po provedení pestrého 
programu i bohaté tomboly tančeno až do bí- 
lého rána. A od tance hajdy, na dráhy a do- 
stavníky ! 

Takový jarý, tu vážný, tu bujně veselý 
byl život ve spolku. 

A když jsem se již tak prostosrdečně roz- 
povídal o těch starodávných, dávno nemoder- 
ních věcech, na které snad mnozí z těch, již 
by se jich asi stejně radostně byli súčastnili, 
kdyby datum jejich narození bylo o nějakých 
třicet let starší, budou pohlížeti s pokrčením 
ramen, jako na nedůstojné jich titěrnosti; po- 
vím z toho oboru ještě něco; vždyť vím, že 
se tím má vina nezvětší. 



V naší době to, co nyní zveme českou spo- 
lečností, ještě neexistovalo. Vím, že ještě dnes 
největší část studujících jest, bohužel, pouká- 
zána výhradně na hospody a kavárny, a 
ne právě na ty nejlepší; ale tehda nebylo 
téměř ani výjimek. Nemluvím o salonech, jichž 
konečně vlastně ani nyní nemáme, ale i sou- 
kromé domy byly nám vůbec uzavřeny, leda 
že někdy v masopustě bývali jsme pozváni 
jako výppmocné síly do některého domácího 
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plesu, kde jsme si tu večeři a trochu toho 
piva musili svědomitě odtančiti. 

Jedinou repraesentací společenského života 
byla najeden večer do roka ^Národní beseda«, 
která však, upřímně řečeno, nikterak se ne- 
mohla vyrovnati ostatním buď utraquistickým, 
buď zcela německým plesům. To pohnulo ně- 
které z členů ^Akademického spolku« zasaditi 
se o zavedení repraesentačního plesu českého 
studentstva. Návrh ten vyvolal čilé debatty 
mezi členstvem a docházel velmi různého po- 
souzení. Ačkoli pak měla proti sobě velmi 
četnou stranu, které se takovéto věci zdály 
nesrovnatelnými s vážnými úkoly českého stu- 
dentstva, přece myšlénka ta zvítězila, k čemuž 
ovšem v ne poslední řadě dopomohl ohled na 
možný finanční úspěch. A tak došlo v lednu 
1870. na první akademiický ples; i v ohledu 
společenském i peněžitém docíleno jím pěk- 
ného výsledku, který následujícího roku ještě 
se stupňoval. I stal se ples ten na celou řadu 
let trvalou institucí. Ale tímto zdarem nebyla 
opposice nikterak usmířena, a hádky o vhod- 
nosti či nevhodnosti vlekly se pak v knihách 
přání i ve valných hromadách po všecka léta, 
po která jsem spolku náležel, a myslím, že 
i potom. Živeny byly ještě tím, že i v pleso- 
vém výboru, na jehož členy pohlíženo namnoze 
jako na milou, zlatou mládež, nastaly rozmíšky 
o palčivé otázce, má-li výbor při zvaní užívati 
čamary či fraku ; hádky ty, následkem kterých 
před třetím plesem část výboru se poděko- 
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vala, byly by tehda bezmála celý podnik 
rozbily. 

Registruje celou tuto kapitolu o plesu tak 
suše a krátce, nechci tím snad nikterak na- 
značiti, že bych byl náležel k těm, kteří věc 
tu zavrhovali, nebo že jsem snad nyní post 
festům přistoupil k jejich mínění. Uznávám 
naopak, a chápal jsem také již tehda, že se 
tím činily, jako kdysi — za jiných ovšem po- 
měrů a také již v jiném směru — českými 
bály a později Národní besedou nevyhnutelné 
kroky ku vytvoření české společnosti. A o nut- 
nosti této pro náš kulturní vývoj netřeba, 
tuším, žádných důkazů. Alé tehda nebylo to 
velké většině mladých lidí tak jasné, tak samo- 
zřejmé, ba mohli se přívrženci tohoto přesvěd- 
čení snadno spočítati. Přenášelo se ještě z mi- 
nulých desítiletí do prvních let šedesátých a 
odttid zase dále ustálené mínění, že k vla- 
stenectví náleží řádná dávka neuhlazenosti a 
pohrdání vším, co se nazývá společenským 
taktem*. Byl to přirozený následek vychování, 
jakož i toho, že největší díl nadšenců pro ná- 
rodní věc vycházel v oné době přece jenom 
z chudších, nebo ze selských, řemeslnických 
a maloměstských vrstev, a že bj^lo třeba ne 
jedné, ale více generací, aby se dokončil po- 
znenáhlý přechod k úplné proměně dosavad- 
ního, po otcích zděděného způsobu života; 
zkrátka k tomu, aby se vytvořila také u nás 
ona vzdělaná třída, která kladouc vyšší poža- 
davky na život, nemůže si ho ani mysliti bez 
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uhlazených, jemných způsobů a více méně 
oprávněných konvenienčních forem. Od toho 
byli jsme, a to také studující mládež, tehda 
ještě velmi vzdáleni; byly tu sotva skromné, 
ojedinělé počátky. A ten proces není po dnes 
dokonán ani v Praze; na venku pak na 
mnoze ještě ani nepočal. 

Jiná, a to psychologicky zajisté důležitá 
příčina tohoto mocného odporu proti ušlechti- 
lejším společenským formám a následkem toho 
též tak pomalého vývoje v tom směru, byla 
okolnost, že formy tyto — pravím to ovšem 
cum grano salis a se vší náležitou reservou, 
panovaly již ode dávna u našich národních a 
politických odpůrců, následkem čehož nechuť 
k těmto přenesena i na jejich způsob života. 
Jinými slovy: zdálo se nám to vše příliš ně- 
mecké, ač ovšem jsme se v mnohých jiných 
a třeba dosti nepěkných, nechvalných a nám 
skutečně neprospěšných věcech po nich rádi 
opičili a dosud opičíme. S další cizinou, zvláště 
se vzorem společenského mravu, s Francií, 
který Němci přece po ní a to dosti špatně 
nápodobili, ještě spojení nebylo, a český cesto- 
vatel, český tounsta byl bílou vranou. . 

My, mladé tehdejší pokolení, rostli jsme 
v tomto ohledu věru jak to dřevo v lese ; ne- 
bylo vábícího vzoru (leda tedy toho odpuzu- 
jícího, k němuž se nemohlo a nesmělo ani 
ooukazovat pod trestem zrady na národní věci) 
a nebylo tu konečně, a to také jeden ze zá- 
važných důvodů, proč věc ta vázla, nebylo 
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tu, pravím, ani dosti podmínek ; scházel přede- 
vším dostatečný počet zámožných rodin, a ty, 
které tu byly, neuměly neb nechtěly svých 
prostředků takto užiti. 

Byly ovšem již i tehda učiněny^^některé 
pokusy o český salon, ale ty se vesměs po- 
tkaly se žalostným nezdarem; buď pro ne- 
šťastnou ruku těch, kdo to podnikli, buď pro 
nedostatek vhodného materiálu, buď pro špatný 
jeho výbor, hlavně ale proto, že to nebylo 
ještě na čase. Jest v zasvěcených kruzích 
ještě v dobré paměti, kým a kde se také po- 
kusy staly, a nemám proto ani za potřebné 
ani za místné uváděti zde jména; zatím do- 
stačí tato zmínka, a bude na těch, kdož se 
budou někdy obírati tímto obdobím našeho 
kulturního vývoje, vše to šíře a dle pravdy 
vylíčiti. 

Při tom vidím ještě dnes potřebu ohraditi 
se pfoti tomu, že bych tu chtěl zastávati ně- 
jaký škrobený formalismus; budiž mi dobře 
rozuměno, jsem nejzapřísáhlejším nepřítelem 
všeliké té bezduché, protivné etikety, kterou 
se zastírá obyčejně jen nedostatek myšlenek 
a pravého vzdělání; jsem také nepřítelem 
všeho napodobování, všeho opičení se po ci- 
zím; ale to, čeho si přeju, jest: abychom 
z vlastního svého kořene sobě vypěstovali 
svérázný, ušlechtilý mrav a způsob života, 
abychom si, tak jako jsme si sami ze sebe 
vytvořili již tak mnohé, abychom si také vy- 
tvořili jednou svou ryze českou společnost, 
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která by nás dovedla důstojně repraesentovati 
proti ostatním vzdělaným národům. Jsme, 
tuším, také již zde na nejlepší cestě; to, co 
bylo v době, kterou líčím, kdy jsme se pracně 
prodírali teprve prvními začátky, a čeho jsem 
se zde k dolíčení vývoje své generace nutně 
musel dotknouti, jest jen dokladem, že i k to- 
muto cíli spějeme a také dospějeme. 

Bych jen poněkud naznačil pokrok od té 
doby i na této cestě učiněný, stačí poukázati 
jen k tomu, že jsme neměli tehda ještě ani 
konversační řeči a že hladká salonní rozprávka 
byla uměním, jímž se jen nemnozí mohli hono- 
siti. Co se tu nedostávalo vhodných výrazů, 
co ustálených rčení, jež tak dobře na kluzké 
půdě salonních parketů dovedou uchrániti 
sklouznutí a rozpaků! Jak mnozí utíkali se 
proto často ku spasné němčině, v níž ještě 
byli vychováni, neb vplétali v hovor aspoň 
běžná jim německá slůvka a fráze. Z někte- 
rých současných románů a dramat můžeme 
dnes ještě dobře viděti, jak asi tehdejší spole- 
čenská řeč vypadala. A u většiny dam dopa- 
dalo to s řečí tou ještě bleději. 

Za to vyvíjel se bujně život v hospodách 
a hospůdkách třetího a nižšího ještě řádu, 
v kavárnách a podobných místnostech. V tomto 
ohledu — a pravím to bez nadsazování, však 
také bez chlouby — jsme cizinu (až snad na 
svatou německou říši) věru předčili. Naše ve- 
řejnost — toť byla a jest dosud hospoda. Ale 
protože mluvím o době již minulé, zůstanu 
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jen při té, a tu dle pravdy musím říci, že naši 
lidé zalézali nej raději do tmavých, zastrčených 
děr, kdežto se Němci a Židé roztahovali ve svých 
několika okázaleji zařízených restauracích. ^ — 
A tento hospodský život, na který především 
poukázána byla studující mládež, nebyl ni- 
kterak podle toho, aby zušlechťoval způsoby 
a zjemňoval řeč. Sprosté vtipy, neomalená 
slova, hrubá mluva, neohrabané chování, pustý 
tlach a neurvalé, nicotné hádky, karban a horší 
ještě věci poskytovány tam naší mládeži. Šťa- 
sten, kdo v tom neutonul — a kolik ušlechti- 
lých, slibných duší tam zmařeno! Jak mnoho 
dobrého vykonal ^Akademický spolek* již tím, 
že poskytl členům svým přístřeší, vzdušné 
místnosti, kam mohli se uchýliti, kde místo 
v netopených, těsných a tmavých komůrkách 
mohli zimní večery tráviti v teple a světle, 
čtouce a studujíce, aniž byli nuceni utéci se 
do nějaké té špinavé, začazené hospůdky a 
poslouchati blábolení surové, polospilé chasy. 
A proto již záhy vyskytla se ve spolku 
myšlenka akademického domu, která, bohužel, 
dosud ještě daleko má do svého provedení. 
Jak jsme záviděli dánským studentům, kteří 
se spolkem naším tehda vstoupili v jakési spo- 
jení, že již takový dům si mohli zříditi. Po 
mnohém uvažování předložil konečně výbor 
návrh na zřízení takového ctDmu valné hro- 
madě, a jest-li jej tato zavrhla, učinila to jen 
proto, že nebylo ani nejmenší naděje získati 
potřebné prostředky. Ale i spolek, který se 
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ustavil V pozdější době za tím účelem, nebude 
asi s to, by v dohledné době krásný svůj 
úkol provedl, nedostane-li se mu vydatné po- 
moci od těchy kdož by tu pomoci mohli a 
měli. Ve šťaátné Anglii vystavěli boháči na 
podnět daný v románu palác pro dělníky; což 
nenajdou se ti nás lidé tak vznešené mysli a 
štědré ruky, kteří, pochopivše převeliký dosah 
takové instituce pro náš malý, vyvinující se 
národ, pro naši chudou, strádající mládež stu- 
dující, by vystavěli a zřídili jim taký dům, jim 
a také našim dělníkům? Či nestojí to zajištění 
budoucího vývoje naší mládeže za těch ně- 
kolik set tisíc zlatých ? — I země i obce, a ty 
především, by tu měly přispěti, vždyť by tím 
vykonaly jen svatou povinnost k národu. Jest 
již svrchovaný čas, aby věc ta byla provedena. 
Studentstvo samo první by mělo pozvednouti 
svůj hlas a volati, by se mu konečně dostalo 
toho, čeho tak nutně potřebuje. Bylo by to 
vykoupení, byl by to spasný a požehnaný 
čin. Kéž by věc ta došla náležitého poroz- 
umění, kéž bych nevolal nadarmo! 

Což by nemohla pražiská obec v assa- 
načním území neb na jiném příhodném místě 
poskytnouti k tomu cíli potřebný pozemek, 
což by nemohly naše zámožné obce, jež do 
Prahy ročně vysílají tolik svých synů, přispěti 
značnějšími peněžitými obnosy? A třeba že 
jsou naše zemské finance zbědované, přece 
snad by se při trochu dobré vůle mohly na- 
lézti ještě nějaké prostředky na věc takové 
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důležitosti. Zpívám tu známou píseň a slyším 
již také odpověď; ale přece jen volám: Při- 
spějte třeba posledním grošem k povznesení 
svého studentstva ! Ta malá oběť přinese vám 
v budoucnosti tisíceronásobný užitek. 

Již na počátku minulého století pojal po- 
dobnou myšlénku šlechetný muž hrabě Straka, 
ovšem jiným způsobem a obmeziv svou do- 
bročinnost jen na sobě rovné, ale což by 
nebylo na konci tohoto století v riašem de- 
mokratickém národě muže, který by se dovedl 
nadchnouti pro ideu studentského domu pro 
mládež ze svého lidu, arci ve způsobu jiném, 
době a volnému duchu jejímu přiměřeném? 
Strakův palác pod Letnou již stojí, kdy uvi- 
díme na druhém břehu hrdě se vypínati svo- 
bodný palác českého studentstva?*) 



*) Tyto úvahy o akademickém domu byly napsány 
ještě před tím, nežli vešlo v známost, že »Ceská spo- 
řitelna* darovala německým studentům z našich peněz 
Grand Hotel. Čin tento — který celou českou veřejností 
byl již posouzen a dle zásluhy odsouzen — má a musí 
nám býti příkladem, co máme učiniti a třeba jen litovati, 
že naše peněžní ústavy dosud se nezmohly na čin, který 
nyní jest jejich svatou povinností. Kdyby přispěly všecky 
dle svých sil, byla by otázka akademického domu brzo 
a snadno rozřešena. Husův fond, mensa academica a nej- 
nověji šlechetným darem presidenta Hlávky založená stu- 
dentská kolej ovšem již mnoho napravily, cíle však dosud 
nedosaženo. 
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IV. 

Kustod Prokop Stanislav. — Demonstrace proti profesoru 
Linkrovi. — Fundamentálky. — Po pádu Hohenwartove. 
— Návrat Riegrův a Clam Martinicův z Vídně. — Policie 
rozhání lid. Dohra v Akademickém spolku. — Vystřízli- 
vění mládeže. 

^]ež dosti O tom, třeba, bych se vrátil od 
* nežádaných úvah k svému vypravování 
o » Akademickém spolku*. To nebylo by 
zajisté úplné, kdybych si nepovšiml také 
usměvavé tváře našeho spolkového kustoda 
Prokopa Stanislava, jak ji^nazval Neruda v kte- 
rémsi ze svých divadelních feuilletonů. Ten, 
bývalý herec, vládl v těsných místnostech 
spolkové knihovny ; k němu utíkali se studenti 
nejen o knihy ale i o radu a někdy též 
o peníze. 

On byl věru faktorem našeho spolku a kdy- 
koliv se »něco« chystalo, o čem výbor nesměl 
věděti, aby neskompromitoval spolek před 
slavnou policií, nastoupil funkci Stanislav. On 
dovedl tak diskrétně našeptávati hesla neb 
místa dostaveníčka, uměl tak nepozorovaně 
vsunouti v ruku lístky do německého divadla, 
jichž pojednou celé kupy měl k disposici, 
že o tom nikdo, ani sám slavný výbor, neměl 
za mák tušení ; a když se pak buď v koleji buď 
v německém divadle neb jinde strhla nějaká 
demonstrace studentská, tu mohl celý výbor 
na evangelium přísahati, žé on a spolek jsou 
v tom nevinni. 
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Poslední taková demonstrace provedena 
již za Hohenwarta německému professoru Lin- 
krovi, když se osmělil předčítati svým ne- 
četným, ale také českj^m posluchačům latinskou, 
dle Horace sdělanou ódu na oslavu německého 
císaře a^ vítězství německých zbraní proti 
Francii. Češi, kteří tam tehda byli v menšině, 
doběhli pro pomoc do akademického spolku 
a splnili pak doslovně vyznání pana profes- 
sora: ». . . nunc pede libero pulsanda tellus«, 
a sotva která síň starého Klementina zakusila 
kdy ráznějšího zdupání své podlahy. Demon- 
strace tyto nabyly pak velkého rozsahu, opa- 
kovaly se po dva neb tři dny a byly by 
málem vedly ku srážce mezi českými i ně- 
meckými studenty. Linker byl potom nucen 
zastaviti v letním běhu své přednášky. 

Nastaly horečné dny fundamentálek. Po 
prázdninách, strávených ve víru stíhajících se 
zpráv, v neklidu očekávání těch velkých věcí, 
jež se připravovaly, spěchali jsme plni nadějí do 
rozjařené Prahy. Byly to mé poslední prázd- 
niny a počínal mi poslední rok studentského 
života. Přes veškeré radostné vzrušení z ko- 
nečného, a jak vše věřilo, již neodvratného 
vítězství naší národní věci, kteroužto vírou 
nedovedly otřásti všeliké, tu a tam se vysky- 
tující nepříznivé pověsti, prese všecko to blahé 
rozechvění ovanula mne, když jsem vešel 
opět do síní našeho spolku, neodbytná tesk- 
nota. Ach ovšem, mých nejlepších, mých nej- 
milejších druhů z předešlých let zde již nebylo ; 
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ukončili již svá studia a rozešli se jeden po 
druhém po novém svém povolání, a ti někteří, 
již zbývali, byli mně většinou přece jen vzdá- 
lenější; nás nepojilo již ono pouto stej- 
ných snah, od pr\'ního mládí pěstovaných 
v prsou, pro jediný cíl nadšených. Zůstal 
jsem tu sám. 

A když s mlhami podzimními vše se za- 
chmuřilo, když opadávala list po listu zeleň 
našich nadějí, přes léto tak bujně vypučelých, 
když zadul ostrý vítr od Vídně a mra- 
zivým svým dechem spálil všecky květy 
radosti a schylovalo se ke dlouhé, tuhé zimě : 
tu poctili jsme my mladí poprvé veškerou tu 
hořkost netušeného zklamání, veškerou bolest 
a zoufalství nezdaru, ztroskotání před sa- 
mým cílem. 

Rieger s Clam-Martinicem vraceli se ke 
konci října 1871. s nepořízenou z Vídně, pád 
Hohenwartův, pád fundamentálek byl zpečetěn. 
Rozbouřené, tu zasmušilé, tu hněvem kypící 
davy očekávaly onoho podzimního odpoledne 
vracející se před státním nádražím. A když se 
ve vratech budovy objevila mužná postava 
Riegrova, tu zaburácelo to z tisíceiých hrdel 
jako bouře: »Nedejme se! Nedáme se!« A již 
vypřaženy koně z jeho povozu, a studující 
vlékli vůz ten, jako vůz vracejícího se trium- 
fátora, ulicemi pražskými. Vše to stalo se 
iako mžikem; nevím, kdo tu velel, kdo dal 
první podnět, jen tak letmo zakmitla se mi 
u Riegrova vozu tvář Gustava Eima. Šel jsem 



KNIHA VZPOMÍNEK. 26l 



podivně dojat se zpívajícími zástupy až k bytu 
Riegrovu a odtud do Ferdinandovy třídy, kam 
valily se proudy lidu, by dle daného hesla 
pozdravili též Clam-Martinice. Došel jsem před 
davy po chodníku až k rohu uršulinského 
kláštera, když tu proti nám od Štěpánského 
náměstí (nyní Poštovské ulice) z budovy po- 
licejního ředitelství vyřítilo se několik málo 
ozbrojených policistů. A před chvílí ještě 
nadšeně burácející massa lidu rázem se za- 
stavila před několika těmi bodáky a v nej- 
bližší chvíli již v divokém zmatku se roz- 
prchla. Stalo se to tak rychle, že jsem ani 
nechápal, a stál jsem ještě jako přimrazen 
u svého rohu, když bylo již po všem. V tu 
chvíli jsem pocítil, že jest konec, že jsme opět 
schýlili hlavu pod zvyklé jho. Loudal jsem 
se zvolna nazpět k akademickému spolku. 
Tam bylo ryčno, hovorna i ostatní síně na- 
plněny, všude rozčilené neb ustrašené tváře; 
vše hlučelo, druh snažil se překřičeti druha. 
Pěstě se zdvihaly, divoká slova vyrážela co 
chvíli ze vřavy. Vyskočil jsem na židli chtěje 
pronésti několik vět, ale hlas ' můj zanikal 
a v nejbližší chvíli byl jsem již s tribuny 
své stržen a něčí stlumený hlas hučel mi do 
ucha: » Vždyť je zde plno špiclů !« Bylo mi 
ošklivo. Podral jsem se ke dveřím a obrátiv 
se ještě na prahu, vmetl jsem, nejsa již sebe 
mocen, do těch zástupů bez hlavy a rady 
jakési slůvko, jež dnes, po chladné rozvaze 
tolika let, nechci opakovati, a které snad bylo 
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nespravedlivé. A to byl můj odchod z onoho 
spolku, který jsem tak miloval, k němuž se 
poutají mé nejkrásnější upomínky; prahu jeho 
jsem pak již nikdy nepřekročil a se student- 
stvem jsem se již nestýkal. 

To byl popelec, jehož se dostalo naší 
mládeži po bujném tom reji karnevalu, a s tím 
popelem na schýleném čele plížil se pak 
každý s notnou kocovinou do svého zákoutí. 
Nastal dlouhý, dlouhý půst a naše mládež 
v něm jak náleží vystřízlivěla. Tehda jako by 
byl sfoukl někdo rázem dohořívající plamen, 
který hřál naši krev, zápal utuchl a chlad 
vnikl až do srdce. Ten nezapálilo již žádné 
heslo, byť zaznělo třeba na sněmu z úst 
hrdého aristokrata odhodlanými slovy: ♦Až 
do těch hrdel a statků!* Tu byl by strhl jen 
mužný čin, ale ten nenásledoval. A lidé slo- 
žili ruce, těšíce se: Snad přijde zas nějaký 
obrat. Však teii nepřicházel . . * 

Tak ukončil se další oddíl vychování mých 
vrstevníků, poslední to před samým prahem 
mužství A oni se nyní chystali vystoupiti do 
arény veřejnosti a jeden po druhém, z těch 
kdo byli zdatnější, záhy tam vystoupili. Já 
jich nenásledoval; naše cesty se rozrůznily, 
naše spojení z mládí bylo a zůstalo přerváno, 
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V. 

Umělecká beseda. — Nedělní přednášky pro dámy. — 
Týdenní schůze literárního odboru. — Goll. — Hálek. — 
J. B. Píchl. — Wenzig. — Purkyně. — Tehdejší úkol 
Umělecké Besedy: utvořiti střediska umělců a spisovatelů, 
pak navázání styků mezi nimi a širším obecenstvem. — 
Výhody a nevýhody. — Založeni sborníku » Světová 

poesie*. 

Zde mohl a měl bych snad skončiti. Ale 
chtěje vylíčiti svou dobu a její život v těch 
vrstvách, jež jsem poznal, nebo správněji 
řečeno, zachytiti onen reflex, kterým se v duši 
mé obrážely, jsem nucen pokračovati. A tak 
nechť mne sledují ti trpěliví, které mé vypra- 
vování ještě neunavilo, též na jiné jeviště. 

Kteréhosi nedělního večera v polovici li- 
stopadu r. 1868. vystupoval jsem s přítelem 
Kotrbelcem po dosti nuzně osvětleném scho- 
dišti do prvního patra starého domu v Mi- 
chalské ulici. Stanuli jsme přede dveřmi. 
Srdce mi bušilo, byl jsem rozechvěn a pln 
očekávání něčeho neobyčejného, velikého. Vždyť 
jsem se chystal, já nesmělý, neznámý mla- 
díček, poprvé předstoupiti před ty polobohy, 
jichž díla jsem po léta s nadšením a s ob- 
divem čítával. Dlouho jsem se na ten oka- 
mžik těšil ; představoval jsem si jej tak vzne- 
šený. Konečně jsem se té chvíle dočkal! 
Neznal jsem z nich dosud ani jednoho ; jaktěživ 
nesetkal jsem se ještě se žádným básníkem, 
se žádným spisovatelem, se žádným umel- 
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cem. A teď, tam za těmi dveřmi — předsta- 
voval jsem si — shromážděn dozajista výkvět 
naší literatury, našeho umění; viděl jsem již 
ty vážné, velebné postavy, sedící na křeslech 
kolem stolu pokrytého knihami a rukopisy 
a rokující o nejvyšších problémech umění. 
Snad některý na mne pohlédne, snad na mne 
promluví, aby se zeptal třeba jen po jménu; 
snad mi stiskne i ruku. Však to zdálo se mi 
na poprvé nadějí příliš smělou . . . 

Ale již otevřel můj přítel a vůdce ta- 
jemné dvéře — a za nimi objevila se úzká 
chodba sloužící zároveň za garderobu, již 
střežil obstarožný cerberus se svou švitořivou 
družkou. A zase d\éře, zase rozpaky. Ale 
podivno! Slyším za nimi utlumené zvuky 
piana, dupot, šustění. Dveře se rozlétly, a již 
vcházím do prostranného pokoje temných 
stěn, kde pod dvojramenným kandelábrem 
s nekrytými plynovými plameny při veselých 
zvucích polky otáčelo se na zašlých, ne- 
voskovaných parketách několik tančících párků. 
» Přišli jsme pozdě*, šeptal mi přítel, *jest již 
po přednášce*. 

Když jsem se poněkud rozhlédl z koutku, 
kam jsem se skromně přikrčil, přivábila mou 
pozornost štíhlá rusovláska někde na blízku 
po namáhavé touře oddychující. Najednou jsem 
se zvedl, představil se a již byl jsem v kole. 
To byl můj vstup do »Umělecké besedy*, k níž 
jsem se záhy po svém příchodu do Prahy 
přihlásil jako člen literárního odboru. Ještě 
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téhož večera seznámil jsem se s tehdejším 
jednatelem téhož, Jaroslavem Gollem, který 
mne pak příští soboty uvedl do obvyklé 
týdenní schůze Tyto konaly se ve dlouhém, 
k účelu tomu dosti nepohodlném pokoji. Zde 
seznámil jsem se již koncem listopadu s Mál- 
kem a zponenáhla též s ostatními spisovately 
a umělci, kteří tehda ^Uměleckou Besedu* 
navštěvovali. Předsedou literárního odboru byl 
té doby dr. J. B. Pichl, i súčastnili se jeho 
schůzí a následujících důvěrných dýchánků 
horlivě také starosta spolkový Wenzig i stařičký 
ale vždy mladý Purkyně, tehda tuším staro- 
stův náměstek. 

Když se následujícího roku (1869) »Umě- 
lecká Beseda« přestěhovala do Široké ulice 
(nynější Jungmannovy třídy), tu počal se, 
zvláště v odboru literárním, jehož předsedou 
rok na to zvolen Hálek, vyvíjeti čilejší život ; 
nastala tam ona éra Hálkova, na niž po jeho 
brzké smrti pak ještě dlouho vzpomínáno. 

V. oněch letech, kdy neměli umělci a spi- 
sovatelé ještě žádného vlastního střediska, vždyť 
bylo jich příliš málo, než aby na něco takového 
pomýšleti mohli, zvláště když nebylo naděje, 
že se všickni súčastní, byl spolek jako »Umě- 
lecká Beseda*, který na členech nežádal ani 
v odborech umělecké neb literární činnosti, 
velmi dobrou, ba v mnohém ohledu přímo 
neocenitelnou náhradou za ně. Spolek ten 
značí určitou etapu našeho kulturního vývoje, 
a cokoli tu bylo nedokonalého, neb snad po- 
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chybeného, bylo jen nutným důsledkem toho 
stadia vývoje, v němž jsme se právě nalézali. 
Proti době dřívější znamenalo založení »Umě- 
lecké Besedy« velký a zdárný pokrok. Nyní, 
za valně již změněných poměrů, připadly 
jí zcela jiné úkoly, než jaké na počátku 
svém měla a také plnila, a proto nelze k její 
nynější, činnosti přiložiti měřítko tehdejší a na- 
opak; tu by vždy vyšel nesprávný výsledek. 

Hlavního účelu, aby se totiž umělci a spi- 
sovatelé srazili v pevný, organisovaný šik, 
v korporaci, kde by měli rozhodné slovo, 
která by měla váhu na venek a dosti pro- 
středků, by mohli aspoň společné své snahy 
uplatniti a prováděti, bylo dosaženo, když ne 
v plné, přece v dosti značné míře. Toho před 
tím nebylo. Ale byl tu ještě moment jiný, ne 
méně důležitý, totiž navázání styků mezi 
umělci a širším obecenstvem. »Umělecká Be- 
seda* stala se tu šťastným prostředníkem 
a bylo — ač na to mnohdy žehráno — zcela 
dobré a zcela účelné, že přijímala i laiky. 
Ale zvláště velkou, a dnes ne dosti oceněnou 
výhodou stalo se toto zařízení pro mladé lidi 
s uměleckými neb literárními aspiracemi, kteří 
právě prostřednictvím tohoto spolku získali si 
spojení a známosti, o které by jinak zajisté 
mnohdy marně byli usilovali. 

Naproti tomu bylo nevýhodou, zvláště 
v literárním odboru, že následkem přílišné 
různorodosti živlů zde sloučených přednášky 
v něm konané mohly se pohybovati jen v ji- 
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stých určitých mezích, které mužům od péra 
nemohly stačiti, ač i tu vykonáno mnoho 
cenného a povzbuzujícího. Však nev\>hoda tato 
jest vedlejší a nepadá na váhu. Jedním z nej- 
lepších a nejdůležitějších činů literárního od- 
boru v těchto letech bylo založení sborníku 
•Světová poesie*. 

Měl bych ovšem nyní se rozepsati podrob- 
něji o tehdejším intimním, abych tak řekl, 
domácím životě v besedě. Ale v prvních třech 
letech jsem se toho života hrubě nesúčastnil; 
navštěvoval jsem leda sobotní schůze odbo- 
rové a někdj^ nedělní přednášky pro dámy, 
které, jak jsem již na počátku uvedl, končily 
— na velké pohoršení některých starších 
pánů — vždy tancem. Byl jsem tehda cele 
zaujat jinými věcmi a býval tedy po celý ten 
čas v besedě více jen hostem, který zůstal 
mimo důvěrný kruh starších, v čele spolku 
stojících mužů a těch, kteří se iim přidružili. 



VI. 

Kroužek ve »Vídeňce« a v kavárně Bendlově. — Bendi. 
— Smetana. — Debaty o hudební deklamaci. — Jednáni 
s Bendlem o libreto >Cikáni«. — Hostinský seznamuje 
mne s Wagnerovým hudebním dramatem. — Místo libreta 
» Cikáni* píšu Bendlovi text »Bar Kochba*. — Meister- 
sánger. — Prodaná nevěsta v Petrohradě a zamýšlené 
provozování její v Drážďanech a na německém divadle 
pražském. — Dvořákův »Král a uhlír«. — G. Eim. — 
J. J. Staňkovský a jeho válečná výprava proti plagiá- 
torům. — Týž proti Kolárovi. ; — Polemika Staňkovského 

s Bozděchem. 
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později bylo poněkud jinak. Ale než se o tom 
* zmíním, přeruším, udíleje si tuto sám 
k tomu dovolení, souvislý proud svého vypra- 
vování, bych se na chvíli zase jako kdysi 
zatoulal pod začazené stropy kaváren. Na 
počátku let sedmdesátých nebylo v Praze li- 
terárních kaváren, jako ještě deset let před 
tím a zase nějakých deset let potom- Kroužky, 
jež se tu a tam v takových místnostech 
přece scházely, netvořili výlučně spisovatelé. 
Tito zde a také i v dosti řídkých večerních 
společnostech hospodních — z nichž přední 
byla Nerudova — byli vždy jen v menšině. 
Většinu tvořili hudebníci, herci, zpěváci, žur- 
nalisté a ti, kdo se těmi neb oněmi státi 
chtěli. Tak scházeli jsme se někteří každo- 
denně ku konci r. 1 869. a až do prázdnin 
1870. ve »Vídeňce« u Špinku a pak v kavárně 
»Bendlově«, pozdější »Staré Slavii«. Bývali 
tu: Karel Bendi, J. J. Staňkovský, pak herci 
Polák, Pulda, Kolár ml., Seifert, Kysela, žur- 
nalista Penecke a nastávající novinář Eim. 
U Bendla se společnost naše ještě valně roz- 
množila;^ sem docházel také Smetana, Karel 
a Adolf Čech, Krossing a mnozí jiní ; myslím, 
že snad všickni mužští členové prozatímního 
divadla, mnozí z orkestru i ze sboru. O lite- 
ratuře, jak přirozeno, mluvilo se v této spo- 
lečnosti co nejméně, též politika zůstávala 
stranou; hlavním předmětem rozhovorů byly 
divadelní věci, zákulisní záležitosti a hudba. 
Však do hovorů oněch jsem se z pochopitel- 
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ných příčin příliš nepletl, ony nebyly také 
s to, aby vzbudily můj trvalý zájem ; jinak bylo 
již s hudbou. Tu mívali jsme s Bendlem a 
později též se Smetanou horlivé debaty, ba 
též hádky o hudební deklamaci, která tehdy 
byla ještě velmi slabou stránkou operních 
komponistů.*) Ovšem, verše, na něž kompo- 
novali, bývaly — vyjímaje verše Elišky Krásno- 
horské — obyčejně takové, že hudebníka 
přímo vyzývaly, aby je deklamoval proti srsti. 
Sám Smetana deklamoval ještě v ^Prodané 
nevěstě* : »Hanbá, hanba . . .« 

K nesprávné této deklamaci sváděly ovšem 
také přemnohé naše národní písně. Bendi, 
který toho času byl sbormistrem »Hlaholu«, 
přinášel mi rozličné, hlavně francouzské a 
německé sbory, jichž text jsem jemu při 
odpolední sklence černé kávy překládal, jak 
to právě za hovoru šlo. Později jsme spolu 
začali vyjednávat o libreto. Měla to být opera 
romantická, a vybral jsem si k práci své za 
podklad Máchovy » Cikány*. Bendlovi se látka 
ta velice zamlouvala a souhlasil také s ná- 
črtkem, který jsem mu zhotovil. Měla to být 
ovšem opera s uzavřenými čísly zcela dle 
dosavad běžného způsobu. Dal jsem se do 
práce a napsal několik scén ; Bendlovi líbilo 
se při tomto sujetu, že mu poskytne hojných 



*) Viz též o Smetanově navštěvování této kavárny 
B. Hostinského » Bedřich Smetana a jeho boj o českou 



i hudbu «. Str. 304. 
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kontrastů a příležitosti k hudební charakte- 
ristice tím, že se tu nask>'tují různonárodní 
živly, jako židovský (starý žid a jeho dcera 
Lea;, cikánský, vlašský a český a že tu v osol>ě 
starého vysloužilce bude též zastoupen element 
komický. 2^bral se tak do věci, že mi někte- 
rého odpoledne ve svém bytu při pianě im- 
provisoval již i čtverozpěv, konec to známé 
scény v zahrádce hospody židovy, počínající 
ířlovy: >Zůstaň s námi, již se připozdívá*. 

Ale právě v té době scházK'al jsem se 
často s Otakarem Hostinským, s nímž jsme 
horlivě jednávali o české prosodii a její reformě, 
kterou se tehdy pilně zabýval; přednášel pak 
také o theorii své v »Umělecké Besedě* a 
uveřejnil o předmětu tom i delší článek ve 
*Svčtozoru«. Při tom dostali jsme se také na 
hudební deklamaci a odtud k Wagnerovi a 
jeho hudebnímu dramatu. Hostinský uvedl 
mne do této, mně tehdy jen povrchně známé 
věci a zapůjčil mi knihy o tom jednající. 
Prostudovav je a poslechnuv si Wagnerovy 
opery, jež se v té době na německém divadle 
pražském provozovaly, a seznav pak, byť jen 
iiryvkovite »Niebelungenring«, zalíbil jsem si 
Wagnerovy theorie o hudebním dramatě, a 
výsledek všeho byl, že jsem Bendlovi sdělil, 
že libretto »Cikáni« dále psát nebudu. Však 
zároveň jsem se mu zavázal, že mu napíšu 
jiný text, ovšem pro hudební drama. Bendi 
nebyl tím příliš nadšen, ale také příliš neod- 
poroval, ba konečně, když jsem . mq sdělil 
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svůj plán, prohlásil, že je s ním srozuměn. 
Tenkráte vybral jsem si látku, s níž jsem se 
již od r. 1866. pilně zabýval. Byl to polole- 
gendární židovský král Bar Kochba, ku kte- 
rému mne lákal nejen silný dramatický živel 
jeho historie, ale i jakýsi parallelismus s na- 
šimi osudy, který jsem spatřoval v této i v boji 
židovského národa se světovládným Římem. 
Napsal jsem také první akt a odevzdal jej 
Bendlovi před svým odchodem na prázdniny. 
Když mi jej pak týž dle úmluvy asi po měsíci 
na venek zaslal, připsal jsem ještě část dru- 
hého jednání, ale pak nechal jsem práci tu 
ležeti a již jsem se k ní nevrátil. Zmiňuji se 
zde o této, o sobě zcela bezvýznamné věci 
jen proto, že není snad tak zcela nezajímavo, 
jak se Bendi v oné době stavěl k Wagnerovu 
směru. Fakt, že skutečně chtěl komponovati 
hudební drama, třeba že toho pak neprovedl, 
podává o tom dostatečné světlo. Někdy v čase 
tohoto vyjednávání šli jsme s Bendlem do 
německého divadla poslechnout první provo- 
zování Meistersángrů. Opera ta jej tak vzru- 
šila, že si zatoužil: »Kdybych mohl napsati 
něco takového!* 

Mnoho mluvilo se v naší kavárně o tom, 
že se chystá v Petrohradě představení » Pro- 
dané nevěsty* ; ještě více bylo pak rozličných 
řečí, když ji potom kritika tamnější, zvláště 
Kuj, tak nepěkně přivítala. Povídalo se též, 
že chtěli operu tu provésti v Drážďanech, a 
že by ji dávali i v pražském německém di- 
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vadle, že však tomu vadí »sprostý« výjev s ko- 
medianty a s medvědem ; to že by se musilo 
vynechat. Před Smetanou se ovšem o tom a 
podobném mlčelo. 

Též o Dvořákově první opeře >Král a 
uhlíř«, která se tehdy připravovala, vyjadřovali 
se právě jeho páni kollegové z orchestru dosti 
s vysoká. »Napíše nám,« slyším ještě jednoho 
z nich, » takové noty, a myslí si, že to bu- 
deme hrát!« Ovšem byli i takoví, kteří viděli 
v hudbě té něco zvláštního, mnohoslibného. 

Eim, který tehda byl znám leda mezi 
studenty v ^Akademickém spolku« jako zu- 
řivý agitátor při výročních volbách, přisedl 
jednou v kavárně ke mně a sdělil mi, že prý 
zaslechl, že dr. Klaudy, dr. Fric a Clam-Mar- 
tinic hodlají založiti nový list i prosil mne, 
bych ho dru. Fricovi neb dru. Klaudymu do- 
poručil za spolupracovníka. Znaje jeho smý- 
šlení, namítl jsem mu, že to budou noviny 
konservativní, načež on zase prohlásil: *To 
je mi jedno, ale chci být žurnalistou!* 

Staňkovský, který v tomto našem kroužku 
jediný zastupoval literární živel, měl tehdy 
namířeno na plagiátory a všude čenichal pla- 
giáty. Tvrdil a dokazoval, že veškeré kusy 
Kolárovy jsou plagovány a byl neúnavný ve 
vyhledávání pramenů, ze kterých dle jeho mínění 
Kolár čerpal. Kdysi přinesl do kavárny román 
Van der Weldenův »Baron Górz und seine 
Freunde«, a dokazoval vítězoslavně, že Bozděch 
z něho vážil svého »Barona Gorze«, a to tak, 
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Že si vypůjčil celé stránky dialogů. Ale později 
zašel tak daleko, že tvrdil, že Bozděch toto 
drama, a vůbec dramata, jež pod jeho jménem 
se provozovala, ani nenapsal, nýbrž že jsou 
to práce jeho před tím již zemřelého bratra, 
žurnalisty Františka Bozděchá, a že je Ema- 
nuel prostě z jeho kufru vytáhl a sobě osvojil. 
Opakoval to potom též veřejně. Polemika, 
která se pak z toho vyvinula, jest známa, a 
napsal o tom též Arbes v ^Rozhledech* ob- 
šírnější stať. Staňkovský, jejž tu antagonismus 
proti Bozděchovi, a snad i choutka vyhledávati 
plagiáty, strhly k nesprávným tvrzením, jichž 
potom nemohl dokázati, měl z toho nemalé 
mrzutosti. Vzdal se proto také divadelního 
referenství, jež tehda pro »Thalii« obstarával, 
a nabídl' mi, bych referát tento místo něho 
převzal, což jsem však bez dlouhého rozmý- 
šlení odmítl. Podotýkám jen tak mimochodem, 
že jediným honorářem za tuto funkci byl 
volný lístek do divadla, a to do parterru 
k stání. 

V prudkých a dlouhých hádkách, které 
v kavárně naší pro tyto věci se vedly, zůstal 
Staňkovský téměř osamocen. 

VII. 

Za větrem. — Seznámení se s Nerudou. — Jednatelování 
v literárním odboru Umělecké Besedy. — Shánění před- 
nášek. — Má přednáška o překladech z jazyků starých, 

— Několik slov o Hálkovi. — Jeho poměr k Nerudovi. 

— Karel Sabina. — Mé styky s ním. — Sabinova nemoc. 

^ L. Quis : Kniha vzpomínek. 18 
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— Zastupuji jej v > Slovanu*. — Můj odjezd z Prahy. — 
Vstupuji do redakce » Národních Listů*. — Sabino vo od- 
souzení. — Poslední mé setkání s ním. — Josef Barák. 

— Příspěvky do > Svobody*. — Rozličné mrzutosti s kri- 
tikou třídní a politicko- strannickou. — Činnost v literárním 
odboru Um. Besedy za Hálka. — Společenský život v Um. 
Besedě. — Paní K .... a dopisy v Montagsrevue. — 
Divadlo besední. — Maruška Bittnerová. — Důvěrné ho- 
vory po schůzích literárního odboru. — Noční výzkumná 
vycházka. — Usilování Um. Besedy o pěstování původ- 
ních her na prozatímním divadle. 

Když jsem opustil » Akademický spolek*, 
rozmrzen jsa příhodami, jež následovaly po 
Hohenwartově pádu, uzavřel jsem se do svého 
pokojíka ve Smečkách a nestýkal jsem se 
s nikým leda s Bohuslavem Čermákem, který 
mne pilně navštěvoval. Pustil jsem se do 
studia Aristofana, jehož peprná politická satira 
mně právě v těch mizerných poměrech našich 
byla tak blízká, tak pochopitelná. Při tom psal 
a pořádal jsem své verše a četl mezi tím 
Kalevalu a Kolcova. Teprve v té době seznámil 
jsem se s Nerudou, však o tom jinde. Tehdy 
počal jsem také pilněji navštěvovati »Uměle- 
ckou Besedu*, a tak se stalo, že si mne tu 
Hálek vyhlédl za jednatele literárního odboru. 
Tento úřad nebyl za jeho předsednictví ni- 
kterak siriekurou; nebyl jí jednak už proto, 
že nevynášel žádného platu, jednak z té pří- 
činy, že dal dosti a to mnohdy nemilé práce. 
Věcí takového jednatele bylo nejen psáti pro- 
tokoly a koncipovati dopisy, ale především 
sháněti sobotní přednášky pro odbor a nedělní 
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pro dámy. A to nebylo věru tak snadnou 
věcí. Hálek byl neúprosný, a přednáška musila 
býti opatřena stůj co stůj. Bylo to pqchůzek 
a prošení, bylo to mrzutostí pro nedodržené 
sliby, bylo to strachu, nenechá-li nás někdo 
na holičkách. . Na štěstí byl tu vždy ochotný 
a vždy ku přednášce ex abrupto připravený 
Sabina. Ten mi nikdy neodřekl, a když bylo 
nejhůře, vždy vypomohl. A přednášky jeho,, 
namnoze vzpomínky z literárního života doby 
předbřeznové, byly vždy zajímavé, třeba že 
ne vždy a ve všem zcela přesné. A když už 
nebylo jiné pomoci, přednášel jsem také sá.m.. 
Dva takové večery utkvěly mi v paměti. 
O jednom z nich předčítal jsem svoje básně;, 
což mi vyneslo nakladatele. 

Ve druhé přednášce, jež se konala, tuším, 
v den nebo v předvečer pověstných chabruso- 
vých voleb velkostatkářských, mluvil jsem 
o překladech z jazyků starých. Horlil jsem 
proti užívání časomíry, které tehdy při převo- 
dech básní lyrických a epických se výlučně 
užívalo, kdežto u dramat překládány časoměrně 
jen chory, vše ostatní přízvučně-. Ale píchl; 
jsem do vosího hnízda. Přítomní páni filolo- 
gové — a sešlo se jich tu několik, se do mne 
nejen řádně pustili, ale provedli mi ještě ná- 
sledující kousek. 

Krátce před touto přednáškou přeložil jsem 
na zkoušku ze šestého zpěvu Homerovy Illiaďy 
známé loučení Hektora s Andromachou. Užil 
jsem k tomu místo klassického hexametru, 

18* 
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ósmistopého prízvucného trocheje. Vím teď, 
že to nebyl nápad šťastný, ale tehda se mi 
věc ta zdála zcela oprávněnou. Odevzdal jsem 
překlad ten Hálkovi pro »Květy« a on jej také 
přijal. Nuže, tento můj pochybený pokus při- 
nesli moji odpůrci z tiskárny, kde se již sázel 
a předčítali jej ve schůzi jako argument proti 
mně, načež pak čteři překlad téhož místa 
v časoměrném, dosud ještě neznámém pře- 
kladu prof. Niederle, který schůzi té sám byl 
přítomen. Můj překlad přijat s mrazivým ml- 
čením, jeho pak s frenetickým potleskem. 
Nedal jsem se ovšem jen tak zhola, neboť 
cítil jsem, že mé fiáhledy jsou v podstatě 
správné, třeba nebyl správným můj praktický 
pokus; ale* zůstal jsem osamocen. Překlad 
svůj jsem J^o té ovšem vzal zpět. 

Mezi touto, chvílemi dosti prudkou hádkou 
o formu, zarachotily dole v ulici bubny ; oddíl 
vojska vyslaného, by krotilo mysli, jež by se 
snad volbami těmi pobouřily, hnal se noční 
tmou kolem oken besedy. V tu chvíli pocítili 
jsme asi všickni, že náš spor v této chvíli 
jest malicherný. 

Dnes dívám se na věc tu poněkud jinak 
věda, že úspěchy politické jsou pro nás pod- 
míněny úspěchy kulturními, a že bychom byli 
nedosáhli ani toho, co máme, bez oné zvláště 
v počátcích zdánlivě tak nepatrné práce kul- 
turní. Národ právě tak jako zahrada potřebuje 
vzdělávání, má-li rozkvésti, vydati plody, a 
kterou z nutných k tomu prací třeba byla na 
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oko sebe nepatrnější, smíme nazývati mali- 
chernou? Z toho hlediska i směšný nám boj 
,0 »y« nabývá konečně jiného významu. 

Hálka jsem měl rád a myslím, že on niě 
též;, byl to muž zlatého srdce a vzácně přímé 
povahy. Dostalo se mu vzácného u nás štěstí, 
že byl záhy uznán, a že mohl se při zabez- 
pečených poměrech hmotných bezstarostně a 
cele věnovati jen svému umění. Však vrtkavé 
to štěstí nedopřálo mu, by dosáhl plného roz- 
voje; právě ve chvíli, kdy dospíval k tomu, 
podati, nám své nejlepší plody, zničila smrt 
všecky tyto naděje. Odešel, aniž by byl řekl 
své poslední slovo. Důkazem toho jsou jeho 
^Pohádky z naší vesnice «. Když ještě před 
těmito, právě v době, o níž tu mluvím; byl 
zabrán svými básněmi »V přírodě*, zaujala 
jej věc ták, že se od ní již ani nemohl odtrh- 
nouti. Vydal písně ty, jak známo, ve třech 
knížkách. Když vyšla druhá řada, prohozeno 
tu i tam, jak již to bývá, že by toho už mohl 
nechati. To se Hálkovi asi doneslo a mělo to 
na něho zajisté účinek. Ubíraje se některého dne 
po Václavském náměstí, setkal jsem se blíže 
Pospíšilova knihkupectví s Hálkem. Spatřiv 
mne, ještě než mne došel, vytáhl z kapsy 
svého svrchníku malou, šedivou knížku. Podav 
mi ji, ani hrubě se nezastaviv, prohodil jako 
na omluvu: »Ale to už je ta poslední!* Da- 
rovaná ta knížka byla třetí řada písní »V pří- 
rodě «. 

Do Nerudovy . společnosti Hálek v těch 
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letech nikdy nechodil, jako zase Neruda 
tehdy nechodíval do ^Umělecké Besedy« do 
kroužku Hálkova; vídali se jen v redakci 
>Národních Listů* nebo na ulici. Tak zůstalo 
to až do Hálkovy smrti. Však přátelství mezi 
oběma trvalo beze změny, třeba, že byl šťastný 
Hálek hýčkán, Neruda zneuznáván akaceřován ; 
zdá se mi, že onen nebyl by mohl žíti bez 
toho hýčkání, tento pak bez toho kaceřování. 
A přece byl Neruda jemnější, citlivější než 
Hálek. To jevilo se také v kritikách, iež oba 
psali; v těch Hálek — zkusil jsem to sám na 
sobě — dovedl být drsným, kdežto Nerudova 
kritika, třeba odsuzovala, přece nikdy nebyla 
zbytečně bezohlednou. Hálek podřizoval se 
úsudku zneuznávaného a dlouho nepochopo- 
vaného Nerudy. Tento tvořil pracné, Hálek 
snadno; onen měl formu těžkou, bylo vidět 
jak s ní zápasí, forma tohoto byla lehká, snad 
až příliš lehká, on si s ní jen hrál. 

Na častých procházkách s Hálkem roz- 
mlouvali jsme mnoho o této věci a mnoho 
jsme se o ní přeli. S počátku Hálek kladl na 
formu velmi malou váhu, tvrdil, že na ní ne- 
záleží; později počal o tom jinak smýšleti a 
ukázal tento obrat také ve svých » Pohádkách 
z naší vesnice*. Kdysi řekl mi, že lituje, že 
psal dramata svá veršem, ten že mu v nich 
jen zbytečně překážel, a že se pro drama 
vůbec nehodí. Přes to počal svého ^Jiříka 
z Poděbrad* přece jen zase veršovati. 

Hálek byl jeden z těch lidí, na něž není 
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možno se hněvati. I ti studenti, jimž tak mluvil 
do duše, jej pak zbožňovali. Byl-li snad kdy 
přeceňován, bývá nyní zase podceňován, trvám 
že neprávem; Hálek byl lyzí poeta, ale byl 
nad to i vzácný, výborný člověk. 

Jiný muž, s nímž jsem se stýkal ve vý- 
boru literárního odboru, byl nešťastný Karel 
Sabina. Opakováno již mnohohráte, že to byl 
člověk záhadné, ba démonické povahy. Při- 
pouštím. Ale mýlil by se, kdo by si podle 
toho představoval Sabinu snad jako zamlklého, 
uzavřeného. Nebylo hovornějšího člověka nad 
něho, byl výborný společník a dobrý vypra- 
vovatel. A řeč jeho, při všestranných vědomo- 
stech a při mnohých zkušenostech a ohromném 
množství fakt, jež choval ve znamenité své pa- 
měti, fakt, jichž z velké části byl očitým svědkem, 
nebyla nikterak prázdné povídání. Často z ní 
problýskla hluboká myšlénka. Jen že nebylo 
radno bráti vše, co mluvil, za bernou minci; 
bylť totiž také nadán velkou dávkou obrazo- 
tvornosti, které neužíval jen ve svých románech 
a novelách. Seznámil jsem se s ním blíže na 
tribuně táboru »Omladiny«, konaném dne 
16. května 1869; od té doby scházel jsem se 
s ním velmi často, zvláště později v kavárně 
Bendlově, kam zhusta docházel, ač tu se ne- 
družil ke společnosti, o níž jsem shora mluvil ; 
sedával tam obyčejně mezi studujícími. Seznal 
jsem málo lidí tak zajímavých, jako byl Sabina 
ale ani jednoho povahy Jak problematické. 
Ještě dnes mne zdrcuje tragika jeho osudu 
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i velikost jeho viny, ještě otřásá mnou ta 
hanba, jaké propadl, on, přítel Máchův, muž 
duchaplný, geniální, jehož jméno — třeba byl 
nevytvořil nic epochálního, sloučeno jest 
se čtyřmi desítiletími naší literatury. Skončiti 
po takové práci, po lopotném, nuzáckém ži- 
votě jako usvědčený policejní agent! Bylo to 
pro mne hrozné, když jsem musel uvěřiti, a byl 
jsem vedle Arbesa jeden z prvních, kteří 
o tom zvěděl ; pamatuji se ještě dnes zcela 
určitě na všecky podrobnosti onoho odpoledne 
v redakci ^Národních Listů«, když věc vyzra- 
zena. Nebudu je zde opakovati, nechci zde 
též psáti o tom, co mi o věci té známo; vše 
to vylíčil již Arbes v »Naší Době« r. 1895. ve 
svém článku »Karel Sabina*, kde na str. 688, 
697, 698, 794 a 796 uvádí, co jsem mu 
o Sabinovi sdělil. Jiné věci, které ještě vím, 
musí také dnes ještě zůstati nenapsány ; ostatně 
by jich uveřejnění, kdyby vůbec bylo možné, 
nevrhlo do této bolestné historie nového světla, 
ba mohlo by záhady jen ještě zvětšiti. Sabina 
byl souzen jako zrádce, doznal se a byl od- 
souzen. A přece, přes to doznání, přes ty 
tajné, vlastní rukou jeho psané policejní ra- 
porty, nemohu se připojiti k těm, kteří jej 
zcela zavrhovali, dokonce pak nemohu sou- 
hlasiti s těmi, kteří chtěli té nemožné věci, 
aby jméno jeho jako poskvrna bylo vymazáno 
z českého písemnictví. Vždyť to, čím se pro- 
vinil křehký člověk, nemůže padati na vrub 
literáta. V tom směru, myslím, třeba jakési 
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revise. Člověk, jenž zhřešil — že to učinil 
z bídy, to neomlouvá, to jen vysvětluje — 
šestiletým utrpením mravním i tělesným od- 
pykal těžce svoji vinu; spravedlnosti učiněno 
zadost. Člověk ten zemřel, dlouhé dvacítiletí 
přešlo přes zapadlý, neznámý jeho hrob. Má 
a může v něm zůstati na věky pochován 
i spisovatel? 

Bude třeba ještě nestranně vyšetřiti, jak 
a proč to bylo možno. Já skutek Sabinův ne- 
omlouvám, skutek jeho byl zavržen ; ale jsou tu 
jiné jeho činy, a to činy záslužné, i ptám se : 
mají také tyto činy býti zavrženy proto, že klesl 
člověk, který je vykonal? Otázka ta žádá ko- 
nečného rozřešení. Člověk Sabina byl a jest 
odsouzen, spisovatel Sabina žádá za rehabili- 
taci. Dnes po více jak čtvrtstoletí, možno 
souditi chladně, nepředpojatě a tedy spraved- 
livě. Zdá se mi stále, že první rozsudek šel 
dále než měl; přimlouvám se tedy za jeho 
přehlédnutí. 

Jsem si dobře vědom dosahu toho, co 
jsem právě napsal, jsem na to připraven, že 
návrh můj nebude přijat sympathicky a že 
je té povahy, aby vzbudil silný odpor ; činím-li 
jej tedy přece, nutí mne k tomu jen a jedině 
cit spravedlnosti a nic jiného. 

Vždyť Sabina, jakkoli jsem se rád s ním 
bavíval a rád jej poslouchal, pokud nezabočil 
do tlachu o vítězstvích svých u krásného po« 
hlaví, jimiž se i v tehdejším pokročilém věku 
svém velmi rád vychloubával, budil . ve 
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mně vždy jakýsi vnitřní odpor. Možná, že 
poněkud byly toho příčinou i řeči, jež se 
o něm hned v r. 1869. a snad i dříve trousily; 
ne jednou byl jsem před ním varován, ne 
jednou zaslechl jsem, že je »špicl«. Tak když 
o 5001eté památce narození Husova jako slav- 
nostní řečník velice ostře mluvil, ba dovolil 
sobě i smělou slovní hříčku o kanónech řím- 
ských a o kanónech, jimiž bychom měli my 
dáti důraz svým požadavkům, — dovozováno 
z toho veřejně, že Sabina jest agent provo- 
katér, poněvadž by jinak nesměl beztrestně 
pronésti řeči, které by každému jinému vy- 
nesly krirninal. Takovým a podobným pode- 
zříváním jsem ovšem nevěřil, ba měl jsem 
i positivní a, jak se mi tehda zdálo, úplně 
bezpečné důkazy o tom, že Sabinovi se křivdí. 
Věřil jsem tomu tím méně, že tehdy i o jiných 
mně blízkýfeh a milých lidech, kteří stáli v po- 
předí všeho ruchu národního, pronášeny zcela 
bezdůvodně takové mizerné klepy. V té důvěře 
nezviklala mne ani známá událost s petardou a 



s tajnou tiskárnou, pro niž, iak jsem se již 
shora zmínil, zatčen byl muj spolubydlitel 
František Novák. Sabina tenkráte věděl rozhodně 
více nežli policie; on věděl ku př. zajisté též 
o plánu Kórbrově vyhoditi Františkův pomník 
do povětří. Když mu to tedy — jak vypravuje 
Arbes ve zmíněném svém článku — Skrej- 
šovský řekl, by jej polapil, neřekl mu nic no- 
vého. Ale o zamýšleném atentátu Kórbrově 
na pomník věděl před tím také agent Tausenau. 
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Vítězný proces Sabinův proti »Vaterlandu« 
byl jen jeho ospravedlněním před nejširším 
obecenstvem, pro mne byl jen formalitou, 
která na mém mínění nemohla ničeho změniti. 
A přece mne něco zaráželo u tohoto člověka, 
co jsem si nemohl ujasniti ; vždyť — jak ře- 
čeno — neměl jsem pro nedůvěru žádné pří- 
činy, ale naopak plno důvodu proti ní. Než 
některé temné body tu přece byly, ale mučil 
jsem se nadarmo, bych si je vysvětlil. 

V ^Umělecké Besedě* byl Sabina právě 
v době po svém sporu s »Vaterlandem« velice 
oblíben, zasedal vedle Hálka, Baráka a j. ve 
výboru literárního odboru a byl od ní též vy- 
znamenán jinými poctami. Těžká nemoc, do 
níž upadl na počátku roku 1872, vzbudila zde 
všeobecnou soustrast a dala i podnět k novému 
projevu přízně ke strádajícímu starému spiso- 
vateli a vlastenci. 

Ale právě tato nemoc Sabinova stala se, 
aniž jsem to tehda tušil, osudnou pro mne; 
ona zavdala první příčinu k tomu, že jsem 
se později ocitl na zcela jiné dráze životní, 
než byla ta, kterou jsem si určil, ač zdánlivě 
mne k ní z počátku přibližovala. Než vylíčení 
toto nenáleží sem. Povím tedy jen několika 
slovy, co Jakub Arbes vypravoval o tom dle 
mého sdělení v opětně dotčeném svém článku. 

V době, kdy onemocněl, redigoval Sabina 
radikální týdenník »Slovana«, i dal mne po- 
žádati prostřednictvím člena redakce tohoto 
listu, Huberta Rula, bych na dobu jeho cho- 
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roby převzal za něho úvodní články, feuilleton 
a literární referát, při čemž mi dáno ujištění, 
že mně nakladatel Hynek Militký bude dávati 
určitý měsíční plat 80 zl., právě taký, jaký 
placen byl Sabinovi. Vyhověl jsem této žádosti, 
ale když jsem nakladatele po třech měsících 
o plat požádal, dopsal mi Sabina, že to platí 
on sám a poslal mi zároveň nějakou částku 
peněz na splátku. Peněz těch jsem nepřijal, 
ale odmítl jsem také nabídnutí p. Militkého^ 
bych převzal redakci »Slovana« místo Sabiny. 
Poněvadž pak jsem se následkem tohoto ne- 
zaplacení čtvrt léta trvající práce octl v ne- 
snázích, přijal jsem s radostí právě v čas 
učiněné pozvání jednoho ze svých přátel, 
bych nějakou dobu pobyl na jeho statku 
v Táborsku. 

Opustil jsem tedy, setkav se ještě naho- 
dile v Bendlově kavárně se Sabinou, který 
právě se chystal na cestu do Itálie, ku konci 
května Prahu, a navrátil se teprve počátkem 
června, bych vstoupil do redakce ^Národních 
Listů«. Záhy po té — v polovici srpna — 
dokázáno Sabinovi spojení jeho s policií, a 
viděl jsem jej pak již jen jednou, procházeje 
se za večerního soumraku s Nerudou v Ovocné 
ulici, kde nás oslovil — jako žebrák. 

Těžko mi bylo psáti tyto řádky, a bohu- 
dík>% že je mám za sebou; tato vzpomínka, 
již jsem nemohl vynechati, náleží mezi nej- 
trapnější mého života. 
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Třetí ze zesnulých již členů našeho vý- 
boru byl Josef Barák. Povaha jeho byl pravý 
opak povahy Sabinovy. Tu nebylo nic záhad- 
ného, ale vše průhledné jako křišťál. Barák 
byl přímost sama, ale tato přímost spojovala 
se u něho se vzácnou jemností; on neznal ni 
klamu ni lži, všeliká intrika byla mu cizí. Na 
jeho slovo každý mohl spolehnouti. Byl z těch 
ideálních duší, jakých snad nyní již není, idei 
své věnoval nezištně vše, pro ni žil, pracoval 
i trpěl. Z věrného, zádumčivého jeho oka hler 
dělo cosi slovansky měkkého, ale vůle jeho 
byla pevná, čin jeho vždy rozhodný. Ve spo- 
lečnosti nebyl mnohomluvný, ale rozehřál-li 
se, nebylo výmluvnějšího. Věnoval se rád 
drobné, ba nejdrobnější práci národní, která 
jest tak potřebná a tak zanedbávána, ač by 
byl stačil na úkoly větší. Pro tuto drobnou 
činnost potlačil v sobě básníka, jímž se na- 
rodil. Byl všude, kde ho bylo třeba, mezi stu- 
dentstvem, jež ho zbožňovalo, mezi dělnictvem, 
jehož byl miláčkem, a zase — zvláště na po- 
čátku své činnosti — pořádal besedy, slav- 
nosti, řečnil, zakládal na venkově knihovny a 
psal originální kukátko do své »Svobody«. 
Při tom, jsa sám chůd, staral se o chudinu, 
sbíral a sháněl, by pomohl ubožákům, zapo- 
mínaje při tom jenom na sebe. Byl skromný 
až k sebezapření, přítel upřímný á vždy spo- 
lehlivý. V »Umělecké Besedě« působil jako 
jinde horlivě, ale tiše; zdálo se, jako by se 
ukrýval za záda jiných, ač nejeden pěkný a 
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prospěšný návrh proveden jeho zásluhou. Co 
měl bych ještě dodati? Stačí, řeknu-li, že byl 
jedním z těch nejlepších lidí, s nimiž mne kdy 
svedlo štěstí. í 

Když v lednu roku 1870. vyšel z vězené 
u sv. Václava, kde prodlel od počátku července 
1868, ulekl jsem se, setkav se s ním poprv. 
na ulici, jeho chorobného vzezření. Stěžoval 
si také, že mu zdraví neslouží, ale myslil^ 
jsme, že se na svobodě a při obvyklé činnosti 
zase zotaví. Žil pak ještě třinácte let, ale zdraví 
v žaláři podkopaného již nikdy zcela nenabyl ; 
tam vznikl zárodek jeho předčasné smrti. 

Barák naléhal na mne, bych mu dal pro 
»Svobodu« nějaké básně politické tendence; 
teprve po pádu Hohenwartově jsem mu vy- 
hověl a odevzdal jsem mu dvě básně původní 
a jeden překlad. První, nazvanou »Na krásném 
modrém Dunaji «, napsal jsem již o prázdni- 
nách r. 1869 v zahrádce dominikánského klá- 
štera ve Vídni, dohnán k tomu palčivým do- 
jmem, který ve mně vzbudilo to na naše útraty 
fintící se město Feaků při porovnání s od- 
strčenou, povrženou naší Prahou. Bylo to trpké, 
vášnivé a ostré, v té chvíli pak, kdy nenávistná 
Vídeň jásala nad svým vítězstvím nad námi 
a nad naším opětným pokořením, úplně ča- 
sové. O ceně básně samé zde ovšem nemluvím, 
a taje tu také věcí vedlejší. Barák uveřejnil tyto 
mé divoké verše již v nejbližším, 20. čísle 
»Svobody« ze dne 25. října 1871. A ony ťaly 
do živého! Již 27. t. m. signalisoval báseň tu 
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»Neues Wiener Tagblatt« v pražském telegramu 
jako výraz nálady, jevící se v Praze následkem 
^nejnovějšího obratu«, a přinesl hned na to 
v čísle z 28. t. m. pod čarou její překlad, 
ovšem nevalně věrný a ještě méně poetický. 
Následkem toho bylo, že mne některý pražský 
Němec, když jsem večer šel Jungmannovou 
třídou, blíže ^Umělecké Besedy* nadávkami a 
holí napadl, kterýžto útok jsem však snadno 
odrazil za pomoci naskytnuvšího se tu přítele. 
Člověk ten, jehož jsem nepoznal, tam patrně 
na mne číhal, věda asi, že toho dne a té ho- 
diny ^Uměleckou Besedu* navštěvuju. 

Právě měsíc po té, dne 25. listopadu, ob- 
jevil se v 22. čísle »Svobody« můj překlad 
básně Viléma Raaba (Jakuba Cor\nna) nazvané 
^Králova přísaha* a vydáván zároveň zvláštní 
jeho otisk, který přes značný náklad ihned 
byl rozebrán. Třetí má báseň »Daň z krve* 
vyšla později a to až v 10. čísle »Svobody* 
z 25. května 1872. Zmiňuji se zde o těchto, 
jinak zajisté nepatrných věcech nikoliv proto, 
že bych na tyto své, jinde neuveřejněné a 
dávno zapomenuté práce kladl nějakou váhu, 
ale proto, abych aspoň poněkud charakteri- 
soval, kterak v té době ve mně, stejně jako 
ve všech mých vrstevnících vše vřelo, a že to 
nebylo naší vinou, dal-li sobě tehda, dle vý- 
roku Beustova, český lev klidně vyrvati sousto, 
které již držel. 

Ale když již vypravuji o těchto svých 
privatissimech, zmíním se — abych si to pak 
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odbyl jedinou výtkou — ještě o následující 
maličkosti, z níž viděti, podle čeho a ze kterého 
stanoviska se u nás tehdy posuzovaly básně, 
ač ovšem vím z vlastní zkušenosti, že po dnes 
není mnohem lépe. 

R. 1872. uveřejnil jsem anonymně v 3. čísle 
»Palečka«, který právě Štolbovou redakcí a Otto- 
vým nákladem počal vycházeti, báseň »NaŘipu«, 
v které jsem se posmíval tehdejšímu horeč- 
nému zakládání rolnických cukrovarů. Za tento 
žert poctili mne páni rolníci z kolínského okolí 
v tamnějším místním listu pepmou adressou 
nedůvěry, v níž se mi dostalo velmi nelicho- 
tivého uznání mých malých zásluh. To byla 
tedy kritika se stanoviska třídního a specielně 
řepařského. Však se mi i později dostalo po- 
dobných projevů za některou báseň v mém 
♦Hloupém Honzovi« a to zas od jakéhos pana 
faráře s hlediska farářského. A za mé »Třešně« 
bylo mi dokonce roku 1884. kritikem kteréhos 
venkovského listu — zase se stanoviska poli- 
tické strany — vytknuto zcela vážně, že jsem 
tu svou povídku napsal jako paskvil na rok 
1848, jako velebení Bílé Hory a na oslavu 
pánů Franců ; zkrátka, že jsem čistý reakcionář. 
A tak: anathema sit! 

Zakusil jsem takovéto » kritiky* ještě 
i později, a zakusili ji asi také jiní spisovatelé, 
aniž jsme se proti tomu vzepřeli. Ale právě 
proto chci zde aspoň sám říci zcela nestranně, 
ale také bez obalu své mínění. A to jest, že 
takovéto projevy nesvědčí nikterak na prospěch 
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naší intelligence, nýbrž naopak o tom, že jsme 
v celku ještě tuze daleko od toho, bychom na 
literární práce pohlíželi objektivně jako na ta- 
kové. Však dokud se nevyšineme na to sta- 
novisko, bude nám literatura, bude nám umění 
málo plátno, neboť ony zušlechťují a povzná- 
šejí národ jen tenkráte, když je chápe a chá- 
paje miluje. 

Vím, že obraz, který jsem tu podal 
o tehdejší ^Umělecké Besedě*, není úplný, 
ale mou snahou bylo jen, zachytiti z toho 
někdejšího života to, co v mých vždy více a 
více blednoucích osobních vzpomínkách a bez- 
prostředních dojmech nejživěji utkvělo. Dodá- 
vám jen, že se zvláště za Hálka v literárním 
odboru s chutí a pilně pracovalo, a že provedeno 
mnoho prospěšného i dány četné plodné pod- 
něty. A činnost ta zůstavila také přemnohé 
sťopy, uvádím tu jen, kromě zmíněného již 
vydávání »Světové poesie«, uveřejnění pozů- 
stalých básní Rudolfa Mayera, samouka Chládka 
a publikování almanachu »Máje« (roku 1872). 
Z dosud žijících súčastnili se tohoto ruchu 
kromě jiných dr. Jaromír Celakovský, dr Jaroslav 
GoU, dr. Josef Durdík, F. Dvorský, Antal 
Stašek, dr. O. Hostinský, dr. M. Krajník, Ferdi- 
nand Šulc, Václav Vlček, R. Vilímek a mnozí 
jiní. Roku 1868 kmitl se zde také na chvilku 
Václav Šolc. 

Mnohé praktické návrhy učinil zvláště 
Vilímek, tak zejména o způsobu prémií, o ven- 
kovských jednatelích a nemýlím-li se, též o vý- 
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ročním slosování. Tyto a podobné návrhy Vi- 
límkovy, byvše provedeny, se dobře osvědčily, 
jak nyní z výsledků patrno. Vůbec byla 
tehdy v »Umělecké Besedě* velká horlivost 
u všech a ve všem — ovšem, že ne ve všech 
odborech. Hudební na př. v tom čase úplně 
zahálel. V té době povznesly se přednášky pro 
dámy také na vyšší niveau, získány pro ně 
nejlepší síly, a dbáno o jich umělecký ráz; 
zároveň vyšinul se i společenský život na 
stupeň, jenž té doby vůbec byl dosažitelný. 
Pamatuji se ňa mnohé milé večery nedělní, 
na veselé a neškrobené to besedování v kruhu 
sličných a milých dam, vzpomínám na záhy 
zesnulou duchaplnou pí. K., o níž se tehdy 
všeobecně věřilo, že jest inspiratorkou pověst- 
ných dopisů v »Montags revue «, které vyvolaly 
svého času takovou sensaci a tolik prudkých 
sporů novinářských, až konečně se věc dostala 
i před stůl soudní. 

I toho divadélka, jež si »Umělecká Be- 
seda* zřídila, nemohu opomenout; třeba, že ani 
z daleka nestalo se tím, čím je zakladatelé 
jeho chtěli míti, totiž jakousi dramatickou 
školou, stojí za tuto zmínku již proto, že na 
něm poprvé, aspoň poprvé před takovým obe- 
censtvem, vystoupila Maruška Bittnerová. 

Rád si vzpomínám také na hovory 
v důvěrném kroužku po schůzích literárního 
odboru, a na procházky, jež jsme pak po 
té někdy ještě podnikali spící Prahou. Tak 
stalo se kdysi záhy po uveřejnění románu 
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Karoliny Světlé ^Zvonečková královna*, o němž 
jsme se v našem »dodatečném sezení« roz- 
mluvili, že nás několik — pamatuji se, že při 
tom byli Barák a Stašek — podniklo za ve- 
dení Hálkova pozdě po půlnoci zimní pro- 
cházku na konec Karlova náměstí, bychom tu 
ohledali Faustův dům. 

Z akcí, jež » Umělecká Beseda« r. 1872 
provedla, karakterisuje tehdejší poměry její 
zakročení u divadelní správy, aby původní 
české hry ^ byly více pěstovány a lépe vypra- 
vovány. Žádosti tyto byly až příliš odůvod- 
něny, tak že družstvem samým uznány oprávně- 
nými. A výsledek byl přes veškerou projevenou 
ochotu, přes všecky sliby ten, že zůstalo při 
starém. A úprava původních novinek — jež 
ostatně objevily se jednou za uherský měsíc, 
by zase ihned mizely — stála opravdu za 
podívanou; byla tak ubohá, tak chudá, že to 
až bylo nedůstojné. Zrovna tak nedbale prove- 
deno pak jejich nastudování, a byla následkem 
toho představení původních her obyčejně nej- 
slabší. Ovšem, kde mělo se nabrat chuťi u herců, 
když nejen ředitelství bagatellisovalo původní 
kusy, ale i obecenstvo, jež na ně vůbec ne- 
chodilo. To bylo tím nápadnější, že cizím hrám, 
k tomu ještě mizerným vídeňským a berlín- 
ským fraškám, bídně přeloženým a nemotorně 
lokalisovaným, věnováno v tom směru dosti 
péče. 
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VIII. 

V 

o divadle. — Aréna na hradbách. — Aréna Švandová ve 
Pštrosce, Kramuelova v Kravíně a letní divadlo na Ko- 
motovce. — Mile. Philippo ve Pštrosce. — Prozatíniné 
divadlo. — Divadlo novoměstské. — Pohostinské hry 
zpěvaček Vitaliové a Rizziové. — Pozvolná stavba Národ- 
ního divadla a naděje kladené v jeho dokončení. 

Ovšem stálo divadlo od r. 1869. ve zna- 
mení arény; prozatímní divadlo bylo v létě 
zavřeno, a celý aparát činoherní i operní 
přestěhoval se do vzdušného stánku na hrad- 
bách, kde převládala podkasaná musa Offen- 
bachova. 

Aréna měla své zvláštní obecenstvo, jež 
v zimě do divadla nechodilo; galerie náležela 
zelenému trhu. Nižší ceny, příhodná hodina 
a lehký, někdy až tuze lehký genre provozo- 
vaných her lákaly sem denně nejširší vrstvy; 
bylo v tom cosi lidového, ale nebylo to li- 
dové divadlo, jak si je myslíme a přejeme. 
Veselo tu bylo ovšem dost a dost, ba i nad- 
bytečně. Tato letní sezóna trvala od sv. Jana 
do října a lišila se příkře od zimní, ač i do 
té pak přitahovány z arény operety a frašky. 
O nějakém uměleckém směru nebylo ovšem 
na hradbách ani řeči; ten se měl pěstovati 
až v zimě, ale — nepěstoval se. Umělecké 
zdatnosti herců volnost až nonchalantní, 
která na hradbách vládla, nešla příliš k duhu, 
a trvávalo to při počátku zimního období vždy 
hezky dlouho, než se poněkud vpravili opět 
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V ten ton a v způsoby, jakých žádalo váž- 
nější jeviště. Třeba, že si mnozí ze starších 
ještě rádi vzpomínají na veselou arenní 
dobu a blouzní o ^Princezně Trebizondské«, 
»Chňapu, Lapu a Šňůroví* a oněch rozpu- 
stilých francouzských fraškách, jimž se tam 
tolik nasmáli, dlužno přece přiznati, že ono 
arenní období bylo vlastně pro české divadlo 
dobou úpadku. Ještě štěstí, že jí již asi po 
pětiletém trvání rozbořením hradeb učiněn za- 
sloužený konec. Aréna, přeložená pak za 
bránu, již byla jiné divadlo s jinými herci, 
s jiným repertoirem — as jiným obecenstvem. 
Bylo to staročeské vzdorové divadlo. Však 
věc ta spadá již v dobu pozdější. Nejvíce 
ovšem svědčila aréna trojlístku našich ko- 
miků: Mošnovi, Frankovskému a Šamber- 
kovi. 

Vedle této arény byly za branou ještě 
dvě: Švandová v Pštrosce a Kramuelova 
v Kravíně, ba po krátký čas byla tu dokonce 
i třetí, na Komotovce, která však se neujala. 
Aréna v Pštrosce byla nejstarší a stála na 
místě dřívějšího letního divadla, jež si tu 
r. 1849. ředitel Hoffmann pro české i německé 
hry byl vystavěl. Aby přilákal více obecen- 
stva, uvedl Švanda na své divadlo francouz- 
ské chansonetky, což sice byla pro Pražany 
novinka, nikoliv ale zisk pro umění, o němž 
při takovém podniku ovšem jen v nejnepatr- 
nější míře mluviti se mohlo. První z nich 
byla r. 1869 Mile. Filippo, jejíž, pestrými re- 
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frainy a podivnými slůvky pařížského jargonu 
vyšperkované písničky, ale více ještě do té 
doby u nás na jevišti nevídané volné způ- 
soby a nezpůsoby lákaly celá mračna chti- 
vého obecenstva, a to i německého, hlavně 
židovského. Však i ta sláva vzala brzo 
za své. 

Do prozatímního divadla lákaly pak leda 
některé opery a Sardouova »Vlast«, na niž se 
lidé nemohli vynadívati,- až konečně pro ně- 
které demonstrace bylo na čas zakázáno ji 
provozovati. Ještě před tím, dokud se hrávalo 
v létě jen v prostorném novoměstském di- 
vadle, tedy do r. 1869, mívala letní sezóna 
zcela jiný ráz; ne že by snad se byla se 
zvláštní zálibou a zdarem pěstovala činohra, 
ač i tu bylo mnohem lépe než později, ale 
byla to skvělá doba pohostinských her v opeře, 
z nichž zvláště vynikaly a dlouho v dobré 
paměti se uchovaly opětné návštěvy vlaské 
zpěvačky Vitaliové, která u nás dosáhla, 
zvláště mezi studentstvem, takové obliby, 
které si po dlouhou dobu na to nedovedla zí- 
skati žádná jiná cizí zpěvačka. Po ní přišla 
pak ještě Rizziova, jež k nám přinesla oblí- 
benou pak operu »Kryšpín a kmotra*. Brzký 
tragický konec této pěvkyně v našem středu 
vyvolal velkou soustrast a mnoho klepů. Ne- 
ruda položil na rov její jeden ze svých ne- 
zapomenutelných feuilletonů. 

Zatím iiž vyrůstala, pozvolna sice pro 
naši nedočkavost, ale vyrůstala jen přece ká- 
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men po kameni stavba národního divadla, a 
již se počínaly nad dlažbou vypínati oblouky 
hlavního portálu. Dychtivě a radostně sledo- 
vali jsme ty volné pokroky, ač nám, hle- 
dícím den co den na tu stavbu z oken pro- 
tější Bendlovy kavárny, mnohdy se zdálo, že 
nic nepřibývá, a že dokončení stavby jest 
někde v nedohledné dáli. My viděli jsme v do- 
končení tom tehdy uskutečnění nejsmělejších 
svých snů a zlatou budoucnost naší drama- 
tické literatury. Jen tyto stále kojené a nikdy 
neukojené krásné naděje dovedly nám učiniti 
snesitelnou stálou tu prozatímnost a vše to 
tížící, úzké a nedostatečné, co s ní sou- 
viselo. 



IX. 



Nový vývoj Prahy. — Ustupování starého sousedského 
života. — Pozvolné mizeni německého nátěru. — Srov- 
nání s nynějškem. — Naše ztráty. — Příčiny toho. — 
Proměna života lidového. — Ochladnutí nadšení z prvních 
let šedesátých. — Reminiscence na ně. — Dvojjazyčný 
ráz Prahy. — Různost expansivity národní. 

Však zároveň počal již i nový vývoj Prahy ; 
s počátku ovšem tak volný a nepozoro- 
vatelný jako ona stavba divadelní. Teprve 
koncem let šedesátých, hlavně však s po- 
čátku sedmdesátých rozvinul se čilý stavební 
ruch, především na předměstích; Srníchov 
nabyl záhy tvářnosti městské, založen Žižkov 
a zakládány Vinohrady. I v městě samém 
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podnikány tu i tam větší neb menší stavby, 
a kolem svatovítského chrámu ozýval se již 
po delší dobu veselý tlukot kamenníkova 
kladiva. Všude bylo znáti po staletém, ne- 
hybném klidu nový život, nový vzrůst; nové 
mosty přepjaly Vltavu, známky dávné nedba- 
losti odstraňovány, nové sady zakládány, 
parníky počaly brázditi tichou dříve řeku. 
Praha oživovala, počala se hýbati, růsti, a již 
již praskal i ten těsný krunýř, kterým ji 
hradby tísnily. Jedno nádraží po druhém otví- 
ralo své brány, jimiž jal se prouditi do města 
stále zmáhající se příval návštěvníků, obchod 
i průmysl se rozšiřoval, počet obyvatelů rostl, 
a novým tím příbytkem ze všech koutů Čech 
i Moravy počal se znenáhla, ale jistě měniti 
dosavadní lidový život pražský. On i město 
přijímaly zvolna a téměř nepozorovaně na sebe 
novou tvářnost. Později byl vývoj ten již 
rychlejší ; Praha činila první své kroky, by se 
stala velkoměstem. Starý sousedský život 
ustupoval víc a více do odlehlých ulic a uli- 
ček, do tichých, ještě netknutých čtvrtí, a 
záhy zbývaly mu na pravém břehu Vltavy 
téměř již jen Podskalí a František, kdežto 
Malá Strana, více pak Hradčany snily svůj 
idylický sen ještě dále. 

Nátěr německý víc a více mizel, ač přece 
jen ne tak rychle, jak jsme si toho přáli. Ta 
» lepší « společnost dlouho a houževnatě vzdo- 
rovala; všude kvetlo ještě obojživelnictví, 
dvojjazyčnost, utraquismus. I na radnici jed- 
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náno ještě k vůli několika Němcům z dobré 
polovice po němečku; dělo se tak z téže pří- 
činy i v mnohých spolcích a zábavách; i » vla- 
stenecké* měšťanské rodiny neostýchaly se 
ještě míti německou domácnost, voditi dcery 
své do německ3'^ch plesů a společností, ba 
plniti německé divadlo a tam se předpláceti. 
Leda že někteří — a mezi nimi byli i před- 
sedové vynikajících českých spolků — byli, 
aby se neřeklo, předplaceni v obou divadlech. 
Do německého divadla byl za těchto poměrů 
neustále takový nával, že bylo třeba, jako 
nyní někdy v národním divadle, objednávati 
si místa k určitému představení na několik 
dní předem, kdežto česká představení bývala 
dávána i nyní ještě dosti zhusta před polo- 
prázdnými domy; tak že finanční poměry 
prozatímního divadla byly stále neutěšené. 
Úřady byly ovšem ještě vesměs německé, ně- 
mecký byl — až na skrovné výjimky — ve- 
škerý obchod i velký průmysl. Jen obecné 
a střední školy, jichž ostatně bylo poměrně 
málo, se již počeštily a konečně zřízena i če- 
ská technika. To byl asi stav, v jakém stihl 
Prahu počátek osmého desítiletí právě minu- 
lého věku. Vidno, že bylo třeba ještě mnohého 
dobývati, ba skorém všeho; neboť lidových 
vrstev nemusili jsme teprve dobývati, ty byly 
vždycky naše. 

Srovnávaje se stavem nynějším, každý 
snadno posoudí, oč jsme pokročili za třicet 
let, jež od té doby uplynuly, čeho jsme 
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nabyli, kterých bašt se zmocnili. Ale nebudiž 
opomenuto zároveň vypočítati, čeho jsme po- 
zbyli ; neboť jen tak dojdeme ku správné bi- 
lanci. A tu hned v prvé řadě třeba uvésti 
ztrátu, která daleko více váží než celé tucty 
různých vymožeností ; veškeren lid, všecko 
dělnictvo byli tehdy proniknuti národním vě- 
domím. Dělnické spolky, zejména »Oul«, ne- 
byly mezinárodní; české studentstvo, třeba 
se i klonilo k různým stranám politickým, 
bylo vesměs a bez výjimky vlastenecké; vše- 
cky pak tyto vrstvy měly pevnou víru v naši 
věc, důvěřovaly v její vítězství a byly pro ni 
nadšeny. Toho, bohužel, dnes již není, nebo 
je-li, jen v míře obmezené. A to jsou naše 
ztráty, těžké a osudné ztráty. Kdo je zavinil.? 
Co je nahradí, dají-li se vůbec ještě kdy na- 
hraditi ? 

Rozumná výchova národa nešla stejným 
krokem s jeho probuzením, a dejž Bůh, 
aby toto opomenutí nepřipravilo nás o plody 
staleté těžké práce a nesčíslných obětí. Jest 
ještě snad čas zachrániti, co se zachrániti dá, 
ba snad možno ještě všecko napraviti, ale 
jaké nové, obrovské práce tu třeba, a kde 
jsou ti mužové, již by ji podnikli? 

Dvě generace ztraceny a zkaženy v pla- 
ných politických bojích ; co nám vše zahynulo 
v tom neutěšeném suchoparu posledních tří 
decenií, v nichž pro lid, pro jeho povznesení 
mravné, duševní i hmotné neučiněno nic, 
nebo skoro nic! To byl těžký, neprominu- 
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telný hnch; kéž nepocítí budoucí, nevinná 
pokolení jeho následky. 

My se uchýlili, oklamáni dosavadním 
zdarem, od jedině správné cesty našich prv- 
ních buditelů ; oni povznášeli lid k sobě, 
však ti, kteří přišli po nich, lidu nedbali, nebo 
lichotíce jeho vášním, snižovali se k němu. 
A tu musila klesnouti celá úroveň, tu musily 
nabýti, ne-li vrchu, aspoň nepříslušné plat- 
nosti živly, jimž nedobře svěřiti vedení davu ; 
tu musilo nastati, co nastalo: rozštěpení, de- 
strukce, zmatek v řadách toho lidu,, který 
byl všecek náš, jejž jsme však nedovedli 
vésti, nedovedli si zachovati. — Zda vyváží 
tuto ztrátu, že jsme si získali třídy střední? 
To se nezakřiduje žádnými frázemi, a bylo 
by hříchem a jistou záhubou zavírati oči před 
tím nebezpečím, jež tu skutečně jest. Cizinci 
zmocňují se našeho lidu, a již se ho částečně 
zmocnili ; oni jej od nás odtrhují a podaří-li 
se jim to, jsme ztraceni. Tu třeba bíti na po- 
plach, požár již vypukl; zachraňme sobě 
svůj lid! 

Avšak dosti těchto neveselých úvah, 
vybočujících beztoho z rámce této stati. Jak 
Praha na počátku let sedmdesátých vypadala, 
nebudu šíře popisovati, hlavní změny proti 
letům dřívqjším jsem shora naznačil, a to do- 
stačí tím více, že vše to i mladším současní- 
kům tane ještě v živé paměti, a že kromě 
založení nových předměstí v Praze samé přece 
jen co do staveb nemnoho se změnilo. Za to 
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oživoval ruch pouliční a počal si hledati jiné 
směry k novým předměstím a nédražím. 
Také život lidový se proti letům šedesátým 
a ještě více proti padesátým valně pozměnil; 
ruch politický a spolkový, četné národní 
slavnosti, bezprostředně s obojím souvisící, 
přeměnily ba převrátily zcela zájem i vkus; 
bezbarvý, a řekl bych ospalý ráz dosavadních 
zábav ustupoval vždy více; jen výroční slav- 
nosti povelkonoční a již, čím dále tím méně 
oblíbená Hvězda udržovaly svou starou 
tradici. 

Ovšem, že počátkem osmého desítiletí 
nebylo již onoho zářivého nadšení, s jakým 
vítali isme v prvních letech šedesátých zvuky 
národních písní, jež hudební sbory v hostin- 
cích, kavárnách i zahradách za obecného já- 
sotu nestačily opakovati; tu lid zpíval s se- 
bou, tu jiskřily oči všech, i venku na ulici 
kupily se davy dychtivě naslouchajících. Kdo 
by dnes již pochopil ten bezměmý ples, ty 
slzy radosti, to hluboké rozechvění, když 
jsme, my nejmladší poprvé a ti starší zase 
po dlouhých letech zaslechli v pražských uli- 
cích hudbu hřímající naše »Hej Slované* , nebo 
notující jímavý nápěv hymny »Kde domov 
můj?« — O deset let později, kdy již se za- 
pomnělo, že písně ty ještě před nedávném 
byly v úřední klatbě, tak že ani učedníček, 
běžící po chodníku, beztrestně si je nesměl 
pohvizdovati, byli jsme v této a také v jiných 
věcech již střízlivější — vždyť vše to stalo 
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se již obyčejným; ale ráz, který tehdy v po- 
čátcích opětného oživnutí a vzpružení našeho 
národního života tím veřejným projevům a 
zábavám byl vtisknut, přece již jen zůstal; 
někdejší ta bezbarevnost, přitlumenost zmi- 
zela. — 

Jestliže v letech padesátých na venek 
povrchnímu pozorovateli Praha jevila se ně- 
meckou, činila počátkem let sedmdesát3>ch 
ještě dojem města dvojjazyčného s převahou 
němčiny ve vrstvách mimolidových ; hovor na 
všech hlavních promenádách, ve všech téměř 
lepších místnostech byl zdrcující převahou 
ještě německý. Mnoho-li a co se od té doby 
v těchto věcech na náš prospěch změnilo neb 
nezměnilo, zbytečno zde vykládati. Jisto jest 
jen tolik, že těch třicet tisíc Němců a něm- 
čících židů, co jich dnes Praha s před- 
městími čítá, dovede společensky a repraesen- 
tativně aspoň desetkrát tolik se uplatniti, než 
více jak desetkráte četnější české obyvatelstvo 
tohoto města. Z tohoto zjevu možno a dlužno 
zajisté vyvoditi velice poučné úsudky o různé 
expansivitě obou národností, jež se na této 
horké půdě stýkají. To vysvětlilo by mnohé, 
to bylo by též jistým vodítkem a prognosou 
pro budoucnost. 



Oí\'. 
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X. 



Literární život tó doby. — Příčina malúho zajmu pro lite- 
raturu. — Naše intelligencc zvlášť na venkove. — Nedo- 
statek výchovy na středních školách. — Život hospodský 
v letech universitních. — Zábavy tehdejší »intelligencc«. 
— Bídné poměry spisovatelů. — Následky toho. — Josel 
V^ Fric. — Jeho tajné návštěvy do Prahy. — Procházky a 
rozhovory s ním. — Jeho odcizení domácím poměrům a 
nezmarný romantismus. — Fricův návrat z vyhnanství. 

— Závěrek. 

T iterární život doby té byl ještě málo vy- 
*-' ' vinut, vše pohybovalo se vlastně mezi 
dvěma kroužky; Hálkovým v ^Umělecké Be- 
sedě« a Nerudovým, sídlícím hned v té, hned 
v oné hospůdce. Ale to nebyly snad organi- 
sované, proti sobě stojící strany. Docházelo 
ovšem tu i tam k literárním bojům, ale byly 
to spíše souboje osoby proti osobě ; o zásady 
tehdy valně neběželo; celý proud literární 
toho času valil se celkem jedním řečištěm ; 
značnějších odstínů, příkře různících se směrů 
tu nebylo. Však ani celkový proud nebyl 
příliš široký, a stačily mu dobře dva illustro- 
v^ané týdenníky: »Květy« a »Světozor«, z nichž 
prvnější nad to ještě po několikátém jen 
trvání zanikl pro nepřekonatelné finanční ne- 
snáze. Nebylo ještě dosti literárního obecen- 
stva, a nebylo také dosti původních příspěvků. 
Původní knihy belletristické, jež do roka vyšly, 
bylo snadno přečísti, a nová sbírka básní 
náležela k událostem, o nichž se mluvilo. Vše 
to bylo ještě dosti idyllické a primitivní; byla 
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to doba básnických almanachů. Novella, nebo 
dokonce román byly vzácným zjevem, a re- 
daktoři dychtivě po nich pásli. Vědecká lite- 
ratura, nemajíc téměř žádné podpory a jen 
skrovné odběratelstvo, takřka jen živořila 
v »Musejníku« neb v některých ovšem nečet- 
ných odborných listech. K tomu vše dusila 
politika; byla-li doba rozechvěná, jako v roce 
osmašedesátém, nebylo pro literaturu dosta- 
tečného zájmu; potkal-li nás pak politický 
nezdar, jako za Hohenwarta, zavládla zmalát- 
nělost — a nebylo zájmu zase. 

Ale příčina tohoto malého zájmu pro lite- 
raturu a sledujícího z toho skrovného vývoje 
této vězela a dosud ještě vězí poněkud hlou- 
běji. My neměli jsme tehdy — a bohužel 
nemáme ještě ani dosud — dosti oněch intel- 
ligentních tříd, které by se o literaturu za- 
jímaly. Lékaři, soudcové, advokáti, inženýři 
a jiní akademicky vzdělaní lidé považovali 
a pohříchu z velké většiny dosud považují, 
sotva že přičichli k tak zvanému praktickému 
životu, čtení, zejména čtení věcí belletristických, 
do konce pak už básní za pouhou pošetilost, 
za zbytečné maření času a vůbec za věc sebe 
nedůstojnou. 

Jedinou jejich četbou bývají politické 
listy. Následky toho jeví se na nich, zvláště 
jsou-li povoláním svým poutáni na některé 
venkovské zákoutí, v úžasném klesání úrovně 
jejich vzdělání, jež beztoho u přemnohých, 
i po odchodu z vysokých škol, kde se ob- 
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mezovali^jen ^na 'nejnutnější vydření toho, 
čeho k ledajakémujodbytí zkoušek potřebovali, 
nebylo příliš valné. Tací lidé dívají se s po- 
směchem, s pohrdáním na čtenáře i na spi- 
sovatele, literatura jest jim neznámým pře- 
pychem a věcí zhola neužitečnou. 

Tak — z velké části následkem pochy- 
bené výchovy, na středních školách, kde se 
buď literatura úplně zanedbávala, buď ne- 
obratným podáváním a vnucováním znechutila 
— ztracena jí tato jinde pro ni nejdůležitější 
třída. Však z velké části zaviněno to také 
tím, již dříve dotčeným způsobem života, jaký 
vedla — ovšem nepříznivými okolnostmi do- 
nucena — naše mládež po dobu studií na 
vysokých školách. Tu zvykla onomu pustému, 
prázdnému životu hospodskému, tomu po- 
valování v kavárnách a jiným ještě méně 
chvalitebným věcem, jež ji záhy od všeho 
ušlechtilejšího oddalovaly. Když pak měšťan- 
stvo, řemeslnictvo a obchodnictvo pro ni ne- 
byli ještě získáni, kde měl se vzíti zájem pro 
literaturu, jak mohla vzkvétati ? — Bohužel se 
naše intelligence v této věci až po dnes příliš 
nepolepšila a soudě dle všech známek, asi tak 
brzo nepolepší. Řeknu-li ale, že tehdejší stav byl 
přece jen horší dnešního, myslím, že jsem řekl 
velké slovo. Hospodský tlach a pitky, karban 
a všeliké nicotné, neužitečné, ba škodlivé 
věci měly a mají u takových pánů nekonečně 
větší význam a důležitost, nežli nejkrásnější 
kniha; v daremnostech takových, neb i ve 
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sprostých, jemný vkus urážejících, hloupých 
^zábavách* hledali zotavení po denní lopotě, 
obyčejně ne příliš veliké, těmi vyplňovali 
obsah svého života, v němž pak umění a lite- 
ratura ovšem již místa neměly. Jen radikální 
změna těchto na dále neudržitelných, zahan- 
bujících poměrů, jež jsou tím osudnější, 
čím menší jest náš národ, mohla literaturu 
naši spasiti. Jestli tato pak přes tyto nepříznivé, 
ba přímo mizerné poměry dospěla nynějšího 
rozvoje, nestalo se to nikterak zásluhou této 
naší právě vylíčené »intelligence«, ale právě 
vzdor tomu, že jsme takovouto »intelligenci« 
měli. Poznal jsem mnoho českých »vzdělanců«, 
advokátů, lékařů, soudních úředníků a jiných, 
kteří se . přímo tím vychloubali, že od stu- 
dentských let svých nepřečetli ani jediné české 
knihy, a kteří z celé naší literatury neznali 
ničeho, leda to málo, co si ještě z let gymnasiál- 
ních pamatovali z hubených, neslaných a ne- 
mastných čítanek Jirečkových, dle čehož ne- 
sahaly jejich vědomosti v tomto oboru za 
rok osmačtyřicátý. 

Následkem těchto bídných poměrů a tím 
zaviněných ještě bídnějších honorářů bylo 
čirým heroismem, věnoval-li se kdo výlučně 
literatuře, a to tím více, když pro českého 
literáta nebylo nikde podpory, nikde zabez- 
pečení. Mnozí utekli se k žurnalistice; však 
tato vyčerpala jejich nejlepší síly, a jen těm 
nejšťastnějším podařilo se udržeti se nad 
vlnami. Ti pak, kteří se uchytili nějakého ve- 
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rejného úřadu, většinou se stali buď pouhými 
diletanty, buď záhy utonuli v praktickém 
životě. 

Tak to bylo na počátku let sedmdesátých 
— a dnes? 

Nebudu uváděti jmen, bylo by jich příliš 
mnoho, a bylo by to příliš smutné. A bylo 
by to také bezúčelné, neboť jsem přesvědčen, 
že i tato má slova, a třeba byla výmluvnější 
nežli jsou, třeba byla sebe ostřejší, zalehnou 
nepovšimnuta v denní vřavě a nedojdou žád- 
ného ohlasu. Napsal-li jsem je přece, učinil 
jsem to, bych ulevil sobě i těm nemnohým, 
kteří stejně cítí se mnou, kteří kdysi stejně 
trpěli. 

Právě v těch dobách, kdy docházel jsem 
již již onoho rozcestí života, kde jsem musil 
zvoliti si buď pohodlnou, ušlapanou dráhu, 
po níž se valili tisícové a tisícové, kde nebylo 
třeba než dobrých loktů a trochu štěstí, neb 
onu neschůdnou, trnitou, strmou a osamělou 
stezku českého spisovatele, spřátelil jsem 
se blíže s takovým idealistou, jehož příklad 
mohl mi býti výstrahou a přece naopak 
mne jen povzbuzoval. Byl to náš dlouho- 
letý vyhnanec a můj dobrý známý z let již 
dřívějších, byl to věčně mladý, vždy ohnivý 
Josef Fric. Přesídlil se tehdy do Pešti a odtud 
častěji potaji navštěvoval Prahu, neboť návrat 
do Čech nebyl mu ještě povolen. Scházíval 
jsem se s ním v bytu jeho otce ve Vodičkově 
ulici; někdy za soumraku navštívil mne také 
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V mém skromném pokojíku ve Smečkách. 
Zde a na dlouhých procházkách ve večerním 
temnu odlehlých pražských ulic neb za branou 
mívali jsme dlouhé rozhovory a živé, často 
dosti prudké hádky o české politice, hlavně 
ale o české literatuře. A co jsme si nedořekli, 
o čem jsme se nedohodli, o tom vyměňovali 
jsme si pak náhledy ve dlouhých dopisech, 
putujících dosti často mezi Prahou a Peští. 
Fric nepokládal svou literární činnost tehdy 
ještě daleko 2a ukončenou a těšil se, ovšem 
marnou nadějí, že až se bude moci vrátiti 
ze svého exilu do Prahy, zaujme zde zase 
vůdčí místo v písemnictví a že jako kdysi 
v letech padesátých shromáždí kolem sebe 
výbojný kroužek mladých lidí. Jaký to omyl! 
Dlouholetá vzdálenost z vlasti zavinila, že 
Fric úplně se klamal o našich tehdejších lite- 
rárních poměrech; z klamu toho nedovedla 
ho ani vyvésti upjatost redaktorů proti němu, 
ani to, každému jinému patrné odcizení, které 
nastalo mezi ním a jeho- někdejšími literár- 
ními druhy. Fric se v podstatě nezměnil, on 
byl tehdy týž divoký romantik a také literární 
(ne jen politický) revolucionář jako v r. 1848. 
a před svým vypovězením; ale jemu zcela 
ušlo, že a jak se od té doby naše poměry 
změnily, že ta romantika již byla v úpadku, 
ba téměř pochována, a že to, co za jeho 
doby bylo smělým převratem, dnes již vy- 
padalo jako čiré zpátečnictví. Fric věřil pevně, že 
to vše, co již dožilo a zapadlo, se zase musí 

20* 



308 LADISLAV QUIS : 



vzkřísiti, a ze v tom vzkříšení spočívá jediná 
spása české literatury. A domníval se dále, 
že stačí jeho opětné objevení se, by vše to, 
proč v mládí svém bojoval a trpěl, opět znova 
rozkvetlo. V té víře byl pevný, nezvratný; 
byl pevně přesvědčen, že přijde zase jeho 
doba. — Jak trpkým bylo mu, když se ko- 
nečně vrátil, pozdní poznání a úplný ne- 
zdar všech tak dlouho živených nadějí, ač 
jest-li kdy si to uvědomil. 

Však tehdy byly přece jen chvíle, kdy 
jsem se dal strhnouti jeho plamennými slovy, 
jeho nevyčerpatelným nadšením, jeho optimis- 
mem a, zapomínaje na neúprosnou skuteč- 
nost, věřil s ním v možnost jeho chimér; byl 
jsem ještě mlád a dovedl věřiti v zázraky. 
Přilnul jsem tehdy k Fricovi upřímnou od- 
daností, obdivoval jsem se mu a byl jsem 
hotov jej následovati. 

Když Fric odešel do Záhřebu a později do 
Petrohradu, přerušeno naše spojení, a po jeho 
návratu do Prahy r. 1879, bylo vše zase již 
jiné. Fric sice zůstal tím starým nadšeným 
idealistou, jak jsem ho kdysi byl poznal — 
a zůstal jím až do své smrti — ale mne jíž 
na svou víru nepřevedl. A tak zůstaly naše 
styky od té doby sice vždy přátelské, ale 
byly jen řídké a nahodilé. 

Bylo u nás málo lepších lidí, ale ještě 
méně lidí takových, kteří přes všecka utrpení 
a přes všecka těžká zklamání dovedli sobě 
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zachovati až do posledního dechu svou mla- 
dost, svůj optimismus, svůj ideál. 

Však zde došel jsem té meze, kterou 
jsem hned na počátku položil svým vzpo- 
mínkám. To, co jsem prožil a seznal od té 
doby, kdy jsem přestal býti studentem, kdy 
jsem vstoupil do redakce ^Národních Listů* , 
jest vše ještě příliš čerstvé, než abych mohl 
ve všem a všude zůstati zcela objektivním 
pozorovatelem. A pak je v tom tolik neutě- 
šeného, je tu tolik dosud nezacelených ran, 
tolik rmutu na věcech těch lpícího, a vše 
souvisí tak s osudy mnohých, dosud žijících 
osob, že lépe odložiti péro. Co jsem z pozděj- 
ších těchto věcí mohl sděliti, nalézá se v ná- 
sledujících zde ^Vzpomínkách na Ne- 
rudu*, které jsou tedy jakési pokračování 
těchto pamětí. 

Konče, opětuji, že jsem se tu jen snažil 
vypsati svou dobu a nikoliv běh svého života; 
toho dotknul jsem se jen, pokud byl v neroz- 
lučném spojení s tím, co jsem vypravoval, 
a pokud jsem tím chtěl vylíčiti to, co jest 
typického u mých vrstevníků, co může ob- 
jasniti, v jakém ovzduší má generace vyrostla 
a jak byla vychována. 

Další bylo by již líčení, jak pokolení toto 
po dokončení své výchovy působilo v našem 
literárním a politickém životě. 
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JANA NERUDU 



Z LET 1871—1891. 



(Napsáno r. 1891.) 



I. 



# 

z let 1871 — 1873. — Úvod. — Mé seznámení se s Ne- 
rudou. — Společnost »u Ježíšků.* — Návštěva u Nerudy. 

— Nerudův tehdejší způsob života. — Výtky tehda Ne- 
rudovi činěné. — Stagnace v ruchu literárním. — Zanik- 
nutí obrázkových Květů. — Neruda svolává schůzi spi- 
sovatelů za účelem založení nového listu belletristického. 
Usnesení o jeho vydávání a přípravy k tomu. — Z ve- 
černích procházek. — Líbalův hostinec a večírky Nerudou 
tam pořádané. — Započetí vydávání Lumíra. — Redak- 
torská činnost Nerudova. — Nesnáze u vydávání listu. 

— Ustoupení Nerudovo a Hálkovo od redakce Lumíra. 

— Ještě něco z tehdejšího Nerudova života. — Výňatky 

z rozmluv. 

Dudoucí životopisec Nerudův musí přemoci 
^ veliké množství látlcy. Jednáť se tu nejen 
o Nerudovo bohaté působení literární za dobu 
téměř čtyhcítiletou, ale běží tu též o to, jak 
Neruda působil na vrstevníky své literární 
v této době nového ruchu našeho písemnictví, 
ruchu to kterýž zahájil, jehož byl vůdcem 
i pružnou. Budeť tedy životopis tento zároveň 
historií nejnovější literatury české, s kterou 
jméno Nerudovo srostlo tak, že nelze jedno 
od druhého odloučiti. 
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Nežli k dílu tak znamenitému možno bude 
přikročiti, třeba dříve pilně po částkách, byť 
sebe skrovnějších, sbírati potřebnou k tomu 
látku, aby biograf mohl z ní seskupiti pokud 
možná pravdivý a úplný obraz. 

K vůli této úplnosti třeba ovšem pone- 
chati provedení tohoto obrazu budoucnosti 
více méně vzdálené. V zájmu pravdivosti nutno 
však počíti se sbíráním dat k dílu tomuto bez 
prodlení, dokud tu ještě čerstvá paměť i živí 
pamětníci. Žádoucno jest, by od četných vrstev- 
níkův i druhů Nerudových sneseny a zazna- 
menány byly třeba zdánlivě i sebe nepatrnější 
vzpomínky na onoho muže, který po tak bouř- 
ných a vítězných bojích nyní tak tiše od nás 
odešel. 

Byloť působení Nerudovo příliš dlouhé a 
příliš všestranné, než aby jednotlivec mohl 
z vlastního názoru, z vlastní zkušenosti o něm 
podati celkovou, byť sebe neúplnější zprávu, 
nechť tedy každý z těch, kdož mu byli blízci 
v té neb oné době jeho života, nebo kdož se 
s ním stýkali v tom neb onom směru jeho 
působnosti, přispěje tím, o čem z vlastního, 
bezprostředního názoru ví, ať se to dotýká již 
jeho soukromého života, jeho veřejného pů- 
sobnosti nebo jiných stránek jeho bohaté, 
dosud nedoceněné — poněvadž neznámé čin- 
nosti. 

Vzpomínky tyto náležejí k nejlepším mého 
života, jakož k nejkrásnějším dobám jeho čí- 
tám ono desítiletí, kdy mi popřáno bylo ovšem 
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s delšími nebo kratšími přestávkami s Nerudou 
téměř denně obcovati a těšiti se z jeho přátelství. 
Tato šťastná doba leží nyní již daleko za 
mnou, a následovalo po ní další desítiletí, jež 
prožil jsem vzdálen Prahy, stýkaje se jen ještě 
ob čas s Nerudou, stíženým již chorobou a 
odlučujícím se víc a více od přátel i ruchu 
veřejnosti. Ale i tu ještě nebylo naše spojení 
zcela přetrženo, a vyměňovali jsme spolu až 
do poslední doby dopisy, jež však, čím dále 
rozmáhala se jeho choroba, stávaly se krat- 
šími a řidšími. 

Z prvního desítiletí svého obcování s Ne- 
rudou zachoval jsem si něco poznámek, na- 
psaných vždy bezprostředně po té neb oné 
události nebo rozmluvě; ty, pokud je dnes 
veřejnosti mohu podati, jakož i to, co si z doby 
té o způsobu života Nerudova nebo z příhod 
a výroků jeho pamatuji, chci zde prostě sdě- 
liti. Z druhého, posledního desítiletí pak kromě 
některých vzpomínek uvedu několik málo vý- 
ňatků z listů, jež mi Neruda napsal, pokud 
se týkají literatury nebo jeho sama. 

Přidržím se jak jen možno pořádku časo- 
vého, co do látky nebudu však vzpomínky 
tyto rozlišovati; není mým účelem právě nic 
jiného, než je zaznamenati. 



1 
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Seznámil jsem se s Nerudou teprve po 
jeho návratu z veliké cest}'', kterou byl roku 

1870. na východ podnikl. 

Obíral jsem se tou dobou jakousi prací, 
pro kterou mi na tom záleželo, zvěděti od oči- 
tého svědka něco zevrubnějšího o nynějším 
stavu bývalého chrámu Šalamounova.*) Tako- 
vým očitým svědkem byl ovšem Neruda, ne- 
mohlť jsem si pro svůj účel nikoho lepšího 
přáti, netroufal jsem si však jej, jsa tehdy ne- 
patrným studentíkem, pro to obtěžovati. Dlouho 
tajil jsem se s tímto přáním, konečně však 
svěřil jsem se některému ze svých přátel — 
buď Hostinskému nebo dru. Zemanovi — 
o němž jsem věděl, že se s Nerudou vídá, a 
ten mne uvedl — bylo to počátkem prosince 

1871. — do hostince k »Ježíškům«, kde tehda 
Neruda své večery trávíval, a představil mne 
jemu. 



Nalezl jsem tehdáž Nerudu, jehož jsem 
ovšem, vídaje ho častěji na ulici, již znal, se- 
dícího v dosti četné společnosti u dlouhého 
stolu, stojícího hned u vchodu přední místnosti 
hostinské, v levém jejím rohu. Neruda seděl 



*) Byla to dramatická báseň Bar Kochba, určená 
původně za libreto pro Bendia. V tom čase dal jsem se 
opět do přerušené práce a počal jsem psáti druhé jednání 
odehrávající se na zříceninách jeruzalémských a ve skle- 
peních pod chrámem Šalamounovým. Viz o librettu tom 
též na str. 271. zde! 
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sám v čele stolu obrácen ku vchodu. Bylo to 
jeho stálé místo, které zaujímal každého ve- 
čera, dokud hostinec tento navštěvoval. Budiž 
již zde podotknuto, že si Neruda po ten čas, 
co jsem pak s ním býval, tedy až do počátku 
své choroby, v každém hostinci, který pravi- 
delně navštěvoval, takové stálé místo Vybral, 
z něhož hleděl přímo na vchod do místnosti, 
a že tento zvyk vždy býval respektován jeho 
společností. 

Společnost, kterou jsem tehda u Ježíšků 
nalezl a která se tam pravidelně po léta schá- 
zela, skládala se ze spisovatelů, žurnalistův a 
umělců ; zvláště divadlo bylo tu četně zastou- 
peno. Kromě toho docházely sem i některé 
osoby, které súčastnily se i jinak tehdejšího ruchu 
veřejného neb uměleckého. Bývali tu mezi 
jinými též Josef Sládek, Antal Stašek (Dr. Ze- 
man), Dr. Otakar Hostinský, Dr. Servác Heller, 
Bedřich Smetana, Kollár mladší, A. H. Sokol, 
Gustav Eim, knihkupec Dattel, Dr. Robert Ná- 
pravník, Dr. Strakatý a mnozí jiní. 

Rozhovor býval vždy živý, často kořeněný 
perným vtipem, jehož nemalou, a to často 
hodně opepřenou část obstarával Neruda, který 
byl ovšem duší celé společnosti, uznanou 
hlavou a předsedou stolu. Bez něho — jestli 
se někdy v divadle za referentskou svou po- 
vinností opozdil, anebo na čas v Praze nepří- 
tomen byl — bývalo tu smutno a zamlklo, a 
tak mnohý pohled během dlouhého večera za- 
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létal k jeho osiřelému místu s přáním, by je 
majetník jeho již opět zaujal .*) 

Neruda přicházíval, nebyl-li zdržen v di- 
vadle, v zimě v létě pravidelně k osmé ho- 
dině, a vytrval pak obvykle přes hodinu poli- 
cejní — vždyť ho doma nikdo neočekával. 
Kolem desáté, po večeři a ukončeném vše- 
obecném rozhovoru, zasedl si s několika 
přátely k vedlejšímu stolku, by zahloubal se 
na nějakou hodinku v krásy svého milého 
maxla, jejž hrál s vervou i humorem. 

Neruda byl tenkráte, dovršiv právě 37. rok 
života, v plném výkvětu své mužné síly, pln 
zdraví a veselého rozmaru, spolu však pln 
břitkého, neúprosného vtipu, ba i sarkasmu. 
Ten, stejně obáván i milován, byl kořením na- 
šich Večeřův, a nezapomenutelný nám všem 
účastníkům jejích zůstane onen pólo ironický, 
pólo dobrácký úsměv, kterým Neruda jej do- 
provázel. Když však mistr náš byl vážný, 
když byl něčím dotknut — a co vše bolest- 
ného dotýkalo se tehda našeho národa i na- 
šich užších kruhů — tu cítili jsme všickni, 
jaké to dobré, jaké zlaté a jak mužné srdce 
bije v té hrdé hrudi. 

Byl Neruda tehda statným, neohroženým 
bojovníkem, zápasícím jistě s přemnohými ne- 
přátely, který si však byl již vědom svého ví- 



*) Viz o kroužku Nerudově »u Ježíšků* též O. Ho- 
stinského »Hedrich Smetana a jeho boj o če- 
skou hudbu« str. 804 a násl. 
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tězství; bylať hlavní bitva již dobojována, ale 
on věděl, že neminuly ještě poslední zápasy, 
a že nové a nové zase mohou nastati. Opásán 
k rytířskému boji, bojoval též rytířsky a s hle- 
dím otevřeným, rozdávaje nemilosrdně rány 
v právo i v levo svým četným odpůrcům, za- 
chovávaje však při tom mírnost hrdiny a jsa 
vždy po skončené půtce hotov hojiti rány, jež 
byl zasadil. 

Večerní jeho kroužek byl mu milým útul- 
kem, kam se, nemaje útočiště jiného a stoje 
ve světě sám a sám, uchyloval po únavě dne 
plného práce a bojů, by si tu oddechl a od- 
počinul. To však nevylučovalo dosti časté po- 
litické, ale zejména literární a umělecké ho- 
vory, jichž se pak účastnil vždy z plné duše 
a v nichž míval z pravidla slovo poslední a 
rozhodné. 

Co tu bylo dáno nových podnětů, co 
zdárných úmyslů tu pojato, jež pak na pro- 
spěch obecný byly také provedeny! Kromě 
toho udílíval zde Neruda přečasto audience, 
zvláště nesmělým epigonům, jakým též já 
tehda se cítil, z nichž pak pro tyto a tím pak 
i pro literaturu vzniklo tak leccos plodného. 

S pochopitelnou bázní blížil jsem se tehda 
obávanému Nerudovi, ale po několika již 
slovech bylo mi, jako bych jednal s ním jako se 
známým, milým druhem, a třeba jsem cítil 
plně jeho převahu, přece opět jsem uchvácen 
byl jeho laskavostí, jeho vlídností, že se mi 
opět zdálo, jako bych jednal se sobě rovným. 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 21 
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Vyslechnuv s úsměvem moji prosbu, zmínil 
se Neruda několika slovy o předmětu, o který 
se mi jednalo, a pozval mne, bych jej někte- 
rého z příštích dnů — vyjma sobotu — od- 
poledne v jeho bytě navštívil, by se mnou 
o všem blíže mohl pohovořiti. 

To bylo ovšem mnohem více, než jsem 
očekával. Netrpělivost má nedala mi dlouho 
prodlévati ; tuším, že již druhého dne po tomto 
setkání vystupoval jsem s tlukoucím srdcem 
po točitých dřevěných schodech domu čís. 28 
v Konviktské ulici, kde Neruda tehda ve druhém 
patře obýval pokoj, který mu operní pěvec 
Lev od svého bytu pronajal. 

Na chvíli zastavil jsem se ještě přede 
dveřmi nalézajícími se proti schodům a opa- 
třenými tabulkou s nápisem Jan Neruda. 
Dvéře tyto byly dvojité. Zevnější dvéře sklá- 
daly se z nenatřených rámů, v nichž vloženy 
byly polštáře režným plátnem potažené. Vedle 
dveří byla upevněna bíle a červeně natřená 
schránka na listy. 

Vstoupiv nalezl jsem Nerudu sedícího 
u psacího stolku, postaveného volně, téměř 
ve středu dosti prostranného pokoje, jehož 
dvě okna ležící proti dveřím vyhlížela na 
mansardy a staré prejzové střechy domů 
Konviktské ulice. V levo ode dveří nalézalo 
se zelenou zástěnou zakryté lože, nad nímž 
visela velká fotografická podobizna staré paní 
— Nerudovy to matky. Před psacím stolem 
stála černou kůží potažená lenoška ; podobnou 
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kuží potažený divan, etažér pokrytý papíry a 
knihami, skříň naplněná rovněž knihami, ně- 
kolik rákosem propletených dřevěných židlí, 
malý stolek, veliký, starý dvojkřídlý šatník a 
několik zarámovaných fotografií, toť byl ve- 
škerý nábytek skromného toho bytu. Na psacím 
stolku byly rozestaveny některé podobizny, a 
vedle rozličných obyčejných potřeb a drobností 
nalézala se tu, chráněna skleněným zvoncem, 
z vlasů upletená fantastická květina, památka 
to z ruky Nerudovi kdysi drahé a dosud ne- 
zapomenutelné. Veškeré tyto věci, skrovný 
tento movitý majetek Nerudův, dosloužily mu 
až do smrti a shledal jsem je všecky opět 
v den jeho pohřbu v přízemním bytu mistrově 
ve Vladislavově ulici. Všecken tu ještě byl 
ten nepatrný, prostý nábytek, který jsem byl 
viděl při své první návštěvě u Nerudy, jen 
jeho tu již nebylo, on odešel, aby se nevrátil. 

U psacího stolku stálo kromě toho tehda 
ještě na jakémsi podstavci malé akvárium, 
v němž se prohánělo několik zlatých rybek 
a vodních brouků. Akvárium toto ustoupilo 
po několika létech známému zelenému pa- 
poušku, jenž šplhal mrštně po ozdobném pod- 
stavci a jenž byl Nerudovi společníkem v prvních 
letech jeho choroby. Papouška toho viděl jsem 
pak u Nerudy ještě ve Vladislavově ulici. 

Od tohoto seznámení se s Nerudou stal 
jsem se zprvu častým, pak již stálým navště- 
vovatelem večerních schůzek u »Ježíška« a byl 
tak přijat do kroužku Nerudových věrných. 

21 » 
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S ním samým však jsem se sblížil teprve 
mnohem později. 

Nebudu tu líčiti drobné a celkem bez- 
významné příhody a události, jichž svědkem 
jsem se stal v této společnosti, jen tak mimo- 
chodem budiž tu poznamenáno, že v před- 
večer pověstných chabrusových voleb z veli- 
kého statku na jaře r. 1872. bylo tu veliké 
rozčilení, a že daly se zde za účastenství 
Nerudova jakési porady a úmluvy. Následkem 
těchto jsme se druhého dne bezprostředně před 
volbou, která se konala, tuším v zemském domě 
na Pětikostelním náměstí, s Nerudou a ještě 
s jedním anebo dvěma přátely časně z rána 
sešli v restauraci u Montágův. Uslyševše však 
tam, že konservativní šlechta se usnesla volby 
se nesúčastniti, odešli jsme disgustováni. 

V době té, a ještě nějaký čas po tom, 
obědvával Neruda ve společnosti Sladkovského, 
Dra. Ceypa, Dra. S. Hellera, Sládka a jiných 
ve zrušené nyní již restauraci Lótschově na 
Příkopech. Neruda uvedl mne pak také i do 
této společnosti, a tak jsme se scházeli ještě 

v .v • . 

casteji. 

Vstoupiv v červenci 1872. do redakce ,Ná- 
rodních Listů*, sblížil jsem se s Nerudou ná- 
sledkem stálých a pravidelných styků ještě 
více. 

Tehda byli v redakci onoho listu vedle 
Nerudy, který redigoval jeho feuilleton, obsta- 
rával referát divadelní a částečně i umělecký, 
zaměstnáni ještě: Hálek, tento jako redaktor 
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rubriky literární, vedle čehož psal též feuilletony, 
Sladkovský, Ferd. Schulz, K. Tůma, Dr. J. 
Čelakovský, professor Kořínek, Vincenc Vávra, 
Dr. Nápravník, Josef Sládek, Otakar Jedlička, 
Dr. Servác Heller, Dr. Pacák, Jakub Arbes, 
Vilém Erben, záhy zesnulý básník F. Šimeček 
a reportér Svoboda. 

V ten čas Neruda z pravidla nevycházíval 
před jedenáctou hodinou dopolední ze svého 
bytu, do té doby nedal se spatřiti a nerad 
návštěvy přijímal. Staviv se na chvilku u Dattla 
v knihkupectví na Ferdinandově třídě a pro- 
hlédnuv si tu literární novinky prošel se po 
Příkopech anebo po Václavském náměstí a 
šel pak do redakce, kteráž v tu dobu byla 
ovšem nejpustější. Zde zabýval se obyčejně 
až do jedné hodiny čtením novin, z nichž si 
činil tu i tam poznámky, pak šel k obědu a 
okolo druhé hodiny domů. Poživ tu černé 
kávy, na niž někdy důvěrnější známé zvával, 
dal se do čtení, hrál si s rybkami v akváriu 
a přijímal návštěvy. Výminku tvořila vtom vždy 
sobota, kdy psával svůj nedělní feuilleton; tu 
zůstal byt jeho pro každého uzavřen. Budiž zde 
však podotknuto, že Neruda v těch letech, a 
až do své choroby psával aspoň dva feuille- 
tony týdně, často i více, ale nedělní feuilleton 
bývala vždy causerie, kdežto ostatní obsahovaly 
povídky, vážné nebo humoristické líčení, někdy 
recense a i nekrology. 

Stráviv tak odpoledne, šel o šesté hodině 
opět do redakce, staviv se na té cestě pravi- 
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dělné zase u Dattla. V redakci přelétnul ve- 
černí postu, promluvil s tím aneb oním a šel 
pak k divadlu. Xeměl-li pravé referentskou 
povinnost, sel anebo jel jesté na procházku. 
Z této vracel se k osmé hodině a odebral se 
pak k >Ježíšku«, kde strávil večer. 

Nerudovi vytýkáno tehda v literárních a 
také v Širších kruzích, že není dosti činný, 
že se rozptyluje příliš v drobnostech a nepouští 
se do většího díla, zejména do románu, jakž 
od něho právem očekáváno. Zdaliž mu takové 
výtky činěny byly do očí, nevím. Jisto jest, 
že do té doby, to jest do r. 1872, kromě 
svých po různu vyšlých několika divadelních 
kusů a dvou drobností vydal toliko ,Hřbitovní 
kvítí*, ,Arabesky', ,Různé lidi* a ,Knihy veršů,* 
a že své ,Obrazy z ciziny*, které před tím ve 
feuilletonu ,Národních Listů* byl uveřejnil, te- 
prve k tisku pořádal. Jeho plodná feuilletoni- 
stická činnost byla tenkráte jen ještě velmi 
nedokonale oceňována, tím méně pak jeho 
činnost organisatorská, kritická a povzbuzující. 
1 vedeny tehda spíše horlivé hádky o tom, co 
Neruda hotového ve svém stolku chová nebo 
nechová. V tom čase kolportována též horlivě 
bajka o onom humoristickém románu, který 
prý píše nebo dle jiných již napsal. Byl-li 
naň přímo tázán, odpovídal Neruda buď vtipem 
anebo jen úsměvem. Měl-li kdy skutečně 
úmysl napsati takový román anebo psal-li 
skutečně dílo toto, nevím; mně aspoň se Neruda 
ani tehda ani později nikdy o tom nezmínil. 
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Vůbec Neruda nerad s kým hovoříval o svých 
literárních pracích a zámyslech, a promluvil-li 
přece, byl na slovo skoupý. Není mi též známo, 
kterak vznikla legenda o onom románu, jejž 
živá duše neviděla, a z něhož ani název ve 
známost nevešel. 

Nelze ovšem upříti, že ony výtky měly 
tehda zdánlivě jakousi oprávněnost, neboť na 
muže takového významu v literatuře, jaký již 
tenkráte Neruda měl, na spisovatele již osma- 
třicítilého zdálo se těch několik knížek, které 
do té doby byl vydal, nehledě k jich veliké 
ceně literární — přece jen poněkud málo, 
a to i za tehdejších poměrů, kdy s vydáváním 
-knih a knížek se tak nespěchalo. Ale pozdější 
doba ukázala, že a jak se Nerudovi v této 
věci křivdilo. Nenapsal ovšem žádného díla ob- 
jemu většího, ale když sebral své dosud roz- 
troušené feuilletony, vydal své po různu vyšlé 
,Malostranské povídky*, za nimiž následovaly 
hned nesmrtelné , Písně kosmické*, tu zahan- 
beny umlkly všecky ony hlasy a počínalo se 
teprve chápati, jakým neúmorným, pilným 
pracovníkem Neruda byl. 

Než vraťme se nazpět k roku 1872. Te- 
hdejší poměry našeho písemnictví nebyly právě 
utěšeny. Ruch, který roku 1868 vystoupení 
literární omladiny bylo vyvolalo, zdánlivě 
utuchl, poněvadž byl přehlušen vášnivými 
politickými zápasy a nešťastnými událostmi 
oné pohnuté doby. 
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Poetických děl vydáváno tehdy nemnoho, 
nejčinnějším byl ještě Hálek; o původním ro- 
mánu, ba ani o dobré novelle nebo povídce 
téměř ani slechu, a oba belletristické obráz- 
kové listy tehda vycházející, totiž »Světozor« 
i Hálkem redigované »Květy« mají patrné stopy 
této stagnace. Jen stěží sháněly si oba tyto 
týdenníky příspěvky, jsouce namnoze nuceny 
spokojovati se i s věcmi chatrnějšími nebo 
s překlady, ba druhdy též plagiáty, jimiž byty 
mystifikovány .*) O lyriku, jako vždy, nebyla 
sice tak veliká nouze, aspoň co do kvantity, 
ale epické básně nebo jen básničky aspoň 
nějaké ceny nebylo lze opatřiti. Ale ani úča- 
stenství obecenstva, zaujatého cele politikou, 
nebylo valné a tak nebylo ani s jedné ani 
s druhé strany nijakého povzbuzení. 

Hálkovy obrázkové »Květy«, které již před 
tím zápasily se stálým deficitem, pocítily nej- 
více nepřízeň této doby, i přestaly proto koncem 
července roku 1872. vycházeti, ustoupivše po 
jakési transakci »Světozoru«, tehda Drem Frant. 
Skrejšovským vydávanému, ježto se ukázalo, 
že na ten čas u nás dva obrázkové týdenníky 
nelze udržeti. 

Z toho času nalézám ve svých zápiskách 
tuto poznámku: 

20./7. 1872. ^Budoucím číslem přestanou 
»Květy« vycházeti . . . Založíme nový, neillustro- 



*) Viz »Starořímský román* v »Květech« r. 1870. 
str. 130 a 137. 
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vaný belletristický týdenník. Neruda bude re- 
daktorem.* 

Nepamatuji se již, bylo-li to tehda nebo 
snad o něco později, kdy Neruda svolal za 
účelem tohoto zamýšleného listu k »Ježíškům« 
schůzi spisovatelů, která byla četně navštívena 
a v níž s nadšením usneseno vydávati tento 
nový belletristický list, který měl se podobati 
neillustro váným >Květům« Nerudou a Hálkem 
redigovaným, jež r. 1867. byly proměněny — 
nikoli na prospěch svůj — v illustrovaný list. 
Nový časopis měl býti jaksi jejich pokračováním 
a měl býti zábavným i lehce poučným. 
Neruda měl i chtěl se také ujati redakce ; zdali 
tehda bylo již řeči o spoluredaktorství Hálkově, 
se nepamatuji, jakož již ani nevím, byl-li oné 
schůzi přítomen. Usnesení toto mělo v zápětí 
nemalý ruch mezi tehdejšími literáty. Mělť se 
list tento státi jejich střediskem a slibováno 
si mnoho na prospěch písemnictví a poměrů 
literárních od tohoto nového podniku. Nerudovi, 
jehož znamenitá redaktorská a organisatorská 
činnost v »Obrazech« života, «Rodinné kronice* 
a posléze v neobrázkových »Květech« byla 
v živé a chvalné paměti, slibovány již nyní 
se všech stran hojné příspěvky a všestranná 
podpora. 

Neruda činil ihned horlivě všemožné pří- 
pravné kroky, aby vydávání listu zabezpečil, 
ale letní dobou, k počátku takovému nepří- 
znivou, pak rozličnými překážkami a konečně 
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odjezdem Nerudovým na každoroční dovolenou 
nastal v této činnosti nějaký průtah. 

V polovici srpna byl však Neruda zase 
v Praze. Tehda stával se ke mně již důvěr- 
nějším a sdílnějším, zvláště při častých večer- 
ních procházkách, které se mnou podnikal. 
Teprve nyní bylo mi — ač zřídka ^- dopřáno 
nahlédnouti, co měkkého, něžného a dobrého 
skrývá se pod tím drsným zevnějškem, ve který 
Neruda před světem se odíval, teprve tenkráte 
jsem počínal chápati, co jako básník napověděl 
světu ze svého vnitřního života, zejména ve 
svých básních ,Vším byl jsem rád* a ,Našel jsem 
se' (Za zimy 1871), jež na některý čas před 
tím byl uveřejnil. 

Tu počínal * jsem teprve poznávati, jak 
trpce a opravdově mínil ony sloky: 

»Však osud pravil: Do jistých jen dob.! 

Až přijde ti to velké milování, 

smrt vyrve dívku tvému celování, 

ty žij a v prsou svých nos její hrob. 

A třeba touha, mráz i hloupý výsměch hněte, 

ty sám a sám se máš jen žitím brát — « 

»A vím, že jsem chtěl také šťasten být 
a sluncem v okeán se lásky vpít, 
že chtěl jsem dětské hladit hebké vlásky — 
ach bože, bože — kde to moře lásky!? 
Sám sedím zde a trapné u nevoli 
zrak pustý v pustém hledá koutě klid, 
a srdce — srdce bolí! 

mně smutno; k smrti smuten je můj duch 
a srdce — srdce bolí!* 
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Z toho Času poznamenal jsem si násle- 
dující : 

29. 8. 1872. » Včera večer jel jsem s Ne- 
rudou na procházku až na konec Smíchova. 
Když jsme přejížděli přes most, vzpomínali 
jsme na nešťastného Dra. Treitze.*) Vzpomínky 
ty vzbudil v nás Střelecký ostrov, kde se ze- 
snulý poslední dobou často procházel. Vy- 
pravovali jsme si o jeho životě, bylť prý zcela 
osamocen. Tu se mi přiznal Neruda, jak jej 
často tísní a svírá, že jest ve světě sám a 
opuštěn; že nenalezl duše, která by s ním 
sdílela život a zaháněla mu trudné myšlénky ; 
že pochopuje omrzelosť a čin Treitzův.* 

A opět: 

^30./8. 1872. )^Neruda řekl mi ne jednou 
v důvěrné rozmluvě, jak se mu stýská. Kdysi 
jeli jsme spolu večer do Stromovky. Bylo již 
hezky šero. Ze silnice zahlédli jsme v trávě 
sedící páreček, který se nezdál ani nás pozo- 
rovati. To Nerudu nějak vzrušilo. Uchopil 
mne za ruku a řekl mi pohnutým hlasem: 
,Neztraťte svou mladosf, která se již nikdy 
nenavrátí, byste nestál později v životě sám 
jako já.*« 

V přípravách na vydávání nového belle- 
tristického listu po návratu svém z dovolené 
Neruda pilně pokračoval. Již koncem srpna 
1872. bylo ustanoveno, že se časopis ten má 

*) Dr. Treitz, professor na lékařské fakultě univ. 
pražské, se téhož dne otrávil. 
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jmenovati »Lumír«, a určeno, že začne vycházeti 
dnem 15. října. Když však k tomu pro roz- 
manité překážky nedošlo, rozhodnuto v říjnu, 
že se má list vydávati od nového roku 1873; 
tisknouti měl se u Dra. Edvarda Grégra, měl 
to býti týdenník a redakci měli vésti Neruda 
a Hálek. 

Mezi tím se Neruda s většinou své večerní 
společnosti koncem září 1872. přestěhoval od 
» Ježíška« do nově zřízeného hostince Líbalova 
na Ferdinandově třídě, jenž nalézal se v domě, 
kde před tím býval Malýpetrův tělocvičný ústav, 
a kde se později usídlil německý čtenářský 
spolek.*) 

Hostinec ten byl v přízemí na dvoře, 
jemuž se po pražsku eufemisticky >zahrada« 
přezdívalo, v prvním patře pak se nacházel 
neveliký sál. Neruda chodil nyní sem s námi 
k obědu i na večer. Výše zmíněný sál zavdal 
Nerudovi podnět k návrhu, abychom tu po- 
řádali pondělní jour fixe, kdež by se scházeli 
spisovatelé, žurnalisté, umělci a zejména též 
členové naší činohry a opery. Měly to býti 
zkrátka pravidelné schůze všech českých 
umělcův a literátů, ku kterýmž ovšem též 
jejich dámy byly vítány, měla to býti jakási 
náhrada salonu, který jsme tenkráte, jsouce 
odkázáni na ubohý život hospodní, tak bo- 

*) Dům ten (č. pop. 116-IL) byl právě zbořen. — 
Viz o tom též citovanou již knihu O. Hostinského »Bedr. 
Smetana*, str. 807 a násl. 
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lestně postrádali a dosud postrádáme. Zábavy 
tyto měly býti úplně bez programu, bez vše- 
liké nucenosti a čistě umělecké. Zpěváci a 
zpěvačky měli zpívat, hudebníci hrát, herci 
přednášet, iak by právě ten aneb onen k tomu 
byl ochoten, mladší svět mohl si pak po 
případě i zatančit, a ti, kdo už nic jiného 
neuměli nebo nechtěli, dle své vůle se bavit 
a dívat. 

Neruda převzal celé uspořádání. Provedl 
to neobyčejně rychle. Dne 19. listopadu byla 
věc usnesena a již dne 25. téhož měsíce konán 
první jour fixe, a to se zdarem znamenitým. 
Dostavilo se téměř celé divadlo, značný počet 
spisovatelů, žurnalistův a umělcův, a co hlavní, 
dostavily se spolu též jarost, nadšení a dobrá 
vůle. Členové opery přednesli dva sbory, 
Smetana hrál na piano Chopina, Liszta a své 
polky, Koubek provedl nějaký žert a družná 
milá zábava zdržela nás tehda až přes třetí 
hodinu ranní. Tento jour ňxe navštívil také 
prof. Léger, který právě z Paříže sem byl 
přijel. Po takovémto zdaru opakovány roz- 
košné tyto večírky ještě třikráte se stejným vždy 
úspěchem, a to zejména 7. prosince 1872, 
13. ledna a 5. února 1873. 

v 

Ze pěkné večírky tyto tak záhy přestaly, 
nebylo vinou Nerudovou ani účastníkův, ale 
stalo se to z té příčiny, že se naše společnost 
dne 15, března r. 1873. opět stěhovala, a to ten- 
kráte k Frankovskému, který téhož dne otevřel 
v Portheimově domě na Ferdinandově třídě 
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hostinec. Tam usídlil se zároveň v prvním patře 
,Národní klub' právě v té době založený, a do 
místnosti tohoto klubu jal se nyní. Neruda 
s některými z nás choditi. Nově přibyli tu, 
aspoň na čas, a jen k obědům, paní Malá, 
Barák a prof. Durdík. 

Ale bylo třeba viděti, jakým znamenitým 
pořadatelem, jakým roztomilým hospodářem 
jevil se Neruda v oněch rozkošných zábavách, 
které jejich účastníkům zajisté zůstaly v milé 
paměti. Tu bylo možno pozorovati vzácný 
společenský talent Nerudův, jeho znamenitý 
takt, který dovedl harmonicky sloučiti živly 
a povahy různorodé a utvořiti v našem impro- 
visovaném salonku neutrální půdu, na níž 
umlkaly všechny strannické rozbroje politické, 
všechny kyselosti ať již osobní, ať již věcné ; 
a to v tehdejší rozeštvané době znamenalo 
mnoho, velmi mnoho! 

Konečně ve čtvrtek dne 2. ledna vyšlo 
první číslo » Lumíru*, a bylo v kruzích spisova- 
telských a těch, kdož se o literaturu zajímali, 
nadšeně přivítáno. Slibováno si od listu toho 
mnoho, a ne nejmenší naděje skládal do něho 
Neruda. On ujal se redakce listu z celého 
srdce, z celé duše, a tu bylo možno těm, kdož 
jej viděli při práci, obdivovati se jeho organi- 
sátorskému nadáni. 

Podotkl jsem již shora, jak doba takové- 
muto podniknutí byla nepříznivá, i co do 
umělecké i co do hmotné stránky. Onu obtíž 
dovedl Neruda energií svou, vlivem a láskou, 
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které mezi spisovateli požíval, šťastně přemoci ; 
ne tak dařilo se mu ve směru druhém. Tu 
zmýlil se v předpokládání, že věc dobrá musí 
proniknouti — a dobrým »Lumír« byl hned od 
prvního čísla — tu čekalo jej sklamání. 

Redaktor Neruda byl muž, který z vy- 
prahlé, spustlé půdy dovedl jakoby kouzlem 
vylouditi mohutný, čerstvý pramen, jehož 
osvěžující vlahou se proměnila záhy poušť ve 
kvetoucí zahradu. Přispěvatelů, zvláště na po- 
čátku neměl mnoho, ba jen několik, za to 
však ti, jichž se zmocnil, musili »táhnouti«. 
Tu neplatila žádná výmluva, tu nepomohlo 
žádné vyhýbání, žádné skrývání se. Na koho 
padl, ten musil slíbiti, a kdo slíbil, též ne- 
úprosně splniti. 

Neruda počínal si jako diktátor. Tomu 
rozkázal: musíš do toho néb onoho čísla na- 
psati novellu, jinému zase nařídil, že v určitém 
čísle musí míti studii, třetímu uložil pro 
ustanovené číslo dodání ballady nebo lyrické 
básně, a to vždy právě tomu, o němž určitě 
věděl, že ho nesklame. Poněvadž však takých 
tehda ovšem nebyl nadbytek — bylť náš 
Parnas té doby poněkud chudý, a neoplýval 
zvláště lidmi, kteří by dovedli psáti na ko- 
mando, za to však měl více těch, kteří hověli 
si na dobytých vavřínech a holdovali milému 
dolce far niente — a poněvadž oněch pět 
anebo šest lidí, jež Neruda měl na ráně a kteří 
skutečně v potu tváře pro list pracovali, jej 
vyplniti nemohli, tož chytil věc ještě s jiné 
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stránky. Veden jsa při tom zvláštním, jen jemu 
vlastním čichem, vyhledal si rozličné pány 
specialisty, z nichž některým dosud o péru 
ani se nesnilo. Tyto domluvami a prosbami, 
ba někdy téměř násilím naverboval, uloživ 
tomu napsati něco ze života právnického, 
onomu nějakou zajímavou stať z oboru pří- 
rodních věd, a získav takto článku, bylo-li 
třeba, sám ho upravil anebo přepracoval. Jen 
s autorem » Večerních zvuků«, s Drem. Ceypem 
se mu nezdařilo Vydav již v letech padesá- 
tých svou knížku ballad, byl Dr. Ceyp nadobro 
péro odložil a věnoval se jen svému lékařskému 
povolání, jsa tehda sekundářem v zemském 
blázinci. Od něho chtěl Neruda nějakou psy- 
chiatrickou studii a navrhoval mu zejména 
théma o králi Vácslavu IV. Marně však mu 
domlouval, marně jej mořil při každém obědu, 
ku kterémuž Ceyp denně s námi k Líbalovi 
chodil; ani určitého slibu na něm dosáhnouti 
nemohl a všecka výmluvnost Nerudova, všecky 
jeho nástrahy odrážely se o nevyrušitelné 
flegma Ceypovo. Rovněž vybral sám z různých 
cizích literatur novinky, jichž překlad se mu 
pro »Lumír« hodil, a rozdělil tyto mezi své 
věrné, kteří pak je ovšem vždy v určité lhůtě, 
pod přísným trestem nemilosti dodati museli, 
a také dodali. Byl-li některý spolupracovník 
liknavý, zle se mu to vyplatilo. Neruda si 
naň zasedl a neustal hartusiti ; nikde nebyl 
jist nešťastník ten před přísným svým vě- 
řitelem, který neúprosně při každé příležitosti 
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a na každém místě vymáhal dluh svůj. A sotva 
kdo splnil úkol jeden, již hned měl na zádech 
druhý, třetí a nebylo vyhnutí ani pomoci. 

Stalo se, že jeden z přispívatelů »Lumíra«, 
který tehda bydlel kdesi na venkově a delší, 
na více čísel vyměřenou práci, dle svého již 
ustáleného a přijatého zvyku po partiích, od 
čísla k číslu dodával, se zasláním pokračo- 
vání váhal. Neruda byl v rozpacích, číslo se 
již mělo sázeti, ba sazba již započala a po- 
kračování dosud nedocházelo. Jiný by je snad 
byl prostě odložil. Ne tak Neruda. Ubohý 
provinilec proti železné jeho kázni se záhy 
přesvědčil, že s takovýmto redaktorem nelze 
žertovati. Zprvu začaly se naň sypati úsečné 
a vždy úsečnější korrespondenční lístky, hro- 
zeno mu, že zůstane stránka »Lumíru«, na níž 
měl býti vytisknut jeho příspěvek, nepotištěna, 
bílá, ba že se oznámí ctěným odběratelům, 
čí vinou jim učiněna tato ujma. A když to 
vše ještě nepomohlo, počal pracovati telegraf, 
až konečně v poslední chvíli Neruda opo- 
žděné pokračování mohl vítězoslavně ode- 
vzdati nedočkavému již sazeči. Neruda sám 
nepřispěl do »Lumíru«, dokud jej redigoval, 
žádnou větší nebo význačnější prací a nena- 
psal tam ničeho pod svým jménem. 

Mohu snad zde prozraditi, že stať : o ku- 
pletu, »Slovo v čas« dle Hugona Múllera, na- 
lézající se ve druhém čísle onoho prvního roč- 
níku a podepsaná: Anonymus II., jest od 
Nerudy. 

L. Quis : Kniha vzpomínek. 22 
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Tato zdrženlivost Nerudova pramenila, 
tuším, z dobrého rozmyslu. 

Není též nahodilým úkazem, že se v » Lu- 
míru « po dobu redigování Nerudova nalézá 
tolik článků podepsaných pseudonymy nebo 
šiframi. Stalo se tak z veliké části proto, aby 
maskován byl před obecenstvem počáteční 
nedostatek přispěvatelů, neboť jinak by se 
byla tatáž jména nejen stále opakovala, ale 
byla by se vyskytovala i několikráte v témž 
čísle. Přes to prese vše přispělo v době Ne- 
rudovy redakce, tedy od nového roku až do 
konce června 1873. — v kteréžto době však 
Neruda jen až do konce dubna skutečně list 
redigoval — do »Lumíru« více než 30 spisova- 
telů. Netřeba však zde zamlčovati, že veliká 
většina příspěvků, zvláště za první 4 měsíce 
vyšla z péra pěti tehdejších členů redakce 
,Národních Listů^, z nichž Arbes a Sládek byli 
nejpilnější, a že kromě nich nejhojnějšími 
pracemi se súčastnili Heyduk a Svatopluk 
Čech, který tu uveřejnil v č. 9. — 16. své Ada- 
mity. Jakou sensaci tehda způsobil Arbesův 
Svatý Xaverius, který jako první práce umí- 
stěn byl v prvním čísle »Lumíra«, netřeba mi 
jako věc známou zde líčiti. Obmezím se tu 
jen na prozrazení, že název »romanetto«, 
kterým toto dílo bylo označeno a jehož pak 
Arbes později užil při celé řadě svých plodů, 
nebyl zvolen bez porady s Nerudou. 

Hálek, jakožto druhý redaktor, ovšem pro 
list pilně psal, a to kromě básní a povídky 
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Poldík rumař též aforismy a směs ve feuille- 
tonu. Z ostatních přispěvatelů do tohoto prv- 
ního pololetí buďtež tu uvedeni: R. E. Jamot 
(Thomayer), který zde, tuším, počal uveřejňo- 
vati své rozkošné obrázky z přírody, dále 
Emanuel Bozděch, jenž podal tu v č. 4. a 5. 
závažnou dramatickou studii Padlí andělé 
slavných německých dramatiků Lessinga, 
Gothea a Schillera, Bohdan Jelínek, Bohumil 
Havlasa, Stroupežnický, Alois Jirásek a Ja- 
roslav Vrchlický, který v 21. čísle má několik 
básní. Kromě toho psali sem též O. Feist- 
mantel, který přispěl dvěma populárními 
statěmi z geologie, a B. Schnirch, jenž uchopiv 
se vedle dláta i péra poskytl několik dopisů 
z »věčného města«, kde tehda právě dlel. 

K vůli úplnosti dodávám, že těch několik 
mých veršovaných příspěvků do tohoto prv- 
ního půlročníku »Lumíra«, pokud jsem je 
nepodepsal svým jménem, má buď chiffru 
»L. H.«, neb »L.« neb jsou jako překlady 
Domových epigramů, z Ecksteina, bajek Julia 
Storma zcela anonymní. 

Než dospělo první čtvrtletí »Lumíra« ke 
sklonku, byl týž, následkem přičinění Neru- 
rudova a zdárné, nadšené snahy přispívatelův 
uznán obecně za nejlepší toho času český list 
belletristický, a to také právem; bohužel, že 
se toto uznání listu nejevilo také jinak, totiž 
hojností odběratelů. Těchto ve druhém čtvrt- 
letí nejen nepřibylo, ale spíše ubylo, a tak 
nastaly již záhy obavy, bude-li možno list 

22* 



340 LADISLAV QUIS '. 



udržeti. Stísněnost těch, kdož »Lumíru« nej- 
blíže stáli, byla ovšem proto veliká; nejtíže 
však to nesl Neruda sám. Byl tak opět chud- 
ším o jednu z nejpěknějších svých nadějí, 
ano se nesplnilo jeho očekávání, které do 
listu kladl, doufaje jím zabezpečiti literatuře 
a současnému spisovatelstvu bezpečné a pro- 
spěšné středisko, sobě pak jakousi aspoň čá- 
stečnou hmotnou neodvislost. 

Přes to neustal Neruda ve své úsilné 
snaze list zdokonalovati, a byl by v ní přes 
hmotné neúspěchy zajisté i dále pokračoval, 
kdyby byl nebyl nucen svou povinností 
k denníku, jemuž přináležel, odcestovati kon- 
cem dubna do Vídně, kdež se právě měla 
prvním květnem zahájiti světová výstava. 

Když, pobyv tam měsíc, vrátil se dne 
25. května r. 1873. do Prahy, byl osud »Lu- 
mírův« takřka již rozhodnut. Odběratelů listu 
nepřibývalo, dluhy rostly, věřitelé stávali se 
nevrlými a přispěvatelé počáteční za nepří- 
tomnosti Nerudovy ve své horlivosti valně 
ochabli. NezbjH^alo než přikročiti k čestné 
likvidaci, a již měl býti ortel podepsán, již 
mělo — to bylo počátkem června — prohlá- 
šeno býti zaniknutí »Lumíra«, když z nenadání 
ujalo se listu již pólo ztraceného konsorcium, 
skládající se z pp. Svatopluka Čecha, Dra. 
Otak. Hostinského, Dra. S. B. Hellera a Josefa 
V. Sládka. 

A tak objevilo se v 24. čísle, vydanénn 
11 června, ke konci listu toto prohlášení: 
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^Sdělujeme svým ctěným odběratelům, 
že příštími čísly stane se »Lumír« již orgánem 
širšího kruhu českých literátů. Děje se tak 
za příčinou, aby našemu časopisu dostalo se 
ještě větší podpory duševní, aby živá sou- 
činnost všech literárních sil českých byla ko- 
nečně docílena. Třeba se tedy stala ve vyda- 
vatelství atd. některá změna, rozumí se přece 
samo sebou, že my podepsaní budeme při 
»Lumíru«, jejž jsme založili, také na dále činni 
dle plné síly své.« 

Vítězslav Hálek. Jan Neruda. 

Jako redaktoři uvedeni však Neruda a 
Hálek ještě v číslech 25. a 26. ; na konci to- 
hoto oznámili Svatopluk Cech a Dr. Otakar 
Hostinský jako redaktoři a Dr. Servác B. Hel- 
ler i Josef Sládek jako vydavatelé, že pří- 
štím číslem převezmou redakci a vydávání 
»Lumíra«. 

Tak smutně skončila Nerudovi tato re- 
daktorská episoda. Bylo to po čtvrté a na- 
posledy, co se ujal redakce belletristického 
listu, a podivno! ač on právě byl člověkem 
nad jiné k tomu způsobilým, ač pokaždé list 
jím řízený povznesl na vysoký stupeň do- 
konalosti, vždy po krátké době stihl ho v kaž- 
dém takém podniku nezdar. Za to přinesl 
literatuře naší onen ruch, který Neruda za- 
ložením »Lumíra« vyvolal, zvláště v mladším 
a nejmladším pokolení literátů mnohé a pěkné 
ovoce a vzešel z toho pro ni veliký a trvalý 
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zisk. Není úkolem těchto řádků o věci té blíže 
pojednávati, ona ostatně těch, kdož vývoj na- 
šeho písemnictví sledují, není tajná, ale lite- 
rární historik této doby nesmí tuto episodu 
minouti mlčením. 

Líče redaktorování Nerudovo byl jsem 
nucen dojíti až do července 1873, ale třeba, 
bych se o době té zmínil též v jiném 
směru. 

U Líbala skládala se pravidelná polední 
společnost kromě Nerudy z architekta Tesaře, 
Dra. Ceypa, Pecha, Dra. Hostinského a mne. 
Po obědě mluvívalo se o literatuře, hudbě, 
divadle, někdy bylo thematem rozhovoru něco 
z psychiatrie, při čemž ovšem Dr. Ceyp měl 
hlavní slovo. Jindy nás opět zavedl Tesař na 
pole technické a zejména stavitelské, pak zase 
přivedl Neruda na přetřes něco z oboru gastro- 
nomie, v níž osvědčoval neobyčejné vědo- 
mosti. Zajížďky do tohoto kulinarického oboru 
byly ovšem při lukulských hodech, u nichž 
jsme den co den zasedávali, přímým rou- 
háním. 

Ale Neruda nebýval tu v poledne s námi 
denně; v neděli a ve svátek obědval pravi- 
delně v domácnosti, a to u Lvových. 

V té době poznal jsem též z vlastní zku- 
šenosti, jak nepřátelé Nerudovi proti němu 
bojují. Počal mne jeden z nich pojednou pilné 
vyhledávati, a naleznuv jakousi lichou pří- 
činu, štval mne tajně proti Nerudovi, podklá- 
daje mu nízké a ošklivé smýšlení vůči mně. 
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Tak Činil přítelíček ten a jeho soudruzi' také 
asi u mnohých jiných, ale myslím, že se jim 
v řemesle tom příliš nedařilo. Nerudovi jsem 
se nikdy o tom nezmínil. 

Nyní budiž mi dovoleno dodati ještě něco 
ze svých poznámek z oné periody. 

21./1. 1873. »Dnes jsem seděl s Nerudou 
chvíli sám u oběda a mluvili jsme o Hálkovi. 
Sdělil jsem mu, že mi řekla pí. K . . . ., že 
toho Hálka už teď ani nevidí, že co píše 
básně »V přírodě*, se jí proměnil v nějaký lu- 
pínek nebo travičku. Po té řekl Neruda : » Ach, 
jak krásné to zapadnouti tak cele v lůno ro- 
diny jako v kalich květiny a zmizeti třeba 
celému světu; ale není to každému přáno. « — 
Nerudovi se vskutku zastesklo po životě ro- 
dinném; již několik dnů po této rozmluvě 
přestal chodit k obědu do hostince a stal se 
denním strávníkem u Lvových. Ale to trvalo 
jen měsíc, již koncem února vrátil se opět 
mezi nás«. 

4./6. 1873. »Dnes řekl mi Neruda: »Jest 
to naší chybou, že příliš málo se staráme 
o zadní kolečka, že příliš málo dbáme o to, 
bychom se stali samostatnými. Já v tom ne- 
jsem lépe než vy, ale u mne jest již pozdě. « 

Zde budiž ještě podotknuto, že do ve- 
černí společnosti Nerudovy, a to již r. 1872. 
a pak i později, docházíval časem též bratr 
spisovatele Chocholouška, který se tehda jako 
podnikatel súčastnil stavby rozličných drah, 
jež v těch letech a zejména před vídeňským 
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krachem v tak rozsáhlé míre se budovaly. 
On byl jedním z oněch anonymních zřialců, 
dle kterých napsal Neruda, jak sám udává, 
r. 1872 své výtečné ,Trhany'. 



II. 



z let 1874 — 1875. — Kavárna Horákova. Tamnější spo- 
lečnost z kruhů divadelních. — Strannické štvanice a 
účinek jich na Nerudu. — Hálkova smrt. — Zátiší. — 
V novém hostinci Frankovského. — Chvíle pessimisniu. 
— Nerudova churavost. — Rabagas. — Přesídlení k Be- 
nešovi. — Rozhovory tam vedené. — Vzpomínka na 
Smetanu. — Nové období Nerudova tvoření. — Vycházka 
do květinové výstavy. — Obrázek z Podskalí. — Výlety 
a procházky. — Nový židovský hřbitov. — Zoologická 
zahrada. — Nervosa. — Večer na Přemyslovce. — Ne- 
ruda chystá se na cestu. — Pozdrav z Helgolandu. 

TDrzo po odstoupení Nerudově od redakce 
-D » Lumíru « zastihla mne choroba, následkem 
které jsem byl nucen opustiti redakci »Národ- 
ních Listův« azároveň na delší dobu také Prahu. 
Vídával jsem Nerudu nyní po celý rok jen 
zřídka a zběžně, tak že přecházím celou tuto 
dobu a navazuji teprve zase rokem 1874. 

Mezi tím, co jsem byl na venku, přestě- 
hoval se Neruda, když byl Frankovský svůj 
hostinec záhy zavřel, na večery do kavárny 
Horákovy (později Imperiál), kam jej z bývalé, 
nadobro již rozbité společnosti jen asi 2 — 3 
nejvěrnější z věrných následovali. K těm přibyl 
tehda na krátko starý druh Nerudův Heyduk, 
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který právě v té době byl do Prahy přeložen, 
odtud však již po roce se vzdálil do Písku. 
Sem mne Neruda po mém návratu do Prahy 
koncem dubna 1874. také zavedl. 

Sedával tu v zadních místnostech ve spo- 
lečnosti, rekrutující se nejvíce, ba téměř na- 
pořád z divadelních kruhův. Odtud asi vyšel 
podnět k ,Divadelním táčkám^ U Horáka 
nebyl ovšem žádný hostinec, byla zde spo- 
lečnost více soukromá a donášelo se pivo 
z blízkého výčepu u Kominíčků. Že si Neruda 
vyhledal takovéto poměrné zátiší, mělo ne- 
poslední důvod v tehdejších rozeštvaných po- 
litických a strannických poměrech. Pobyt ve 
veřejných místnostech pražských nebyl ten- 
kráte valně příjemný a osvěžující. Strannické 
hádky, které vedraly se až i do lůna rodin, 
nadávky, nízké podezřívání, jizlivé a utrhačné 
řeči byly na denním pořádku. V místnostech 
pak, kde scházeli se stoupenci jen jedné 
strany, nebylo pro samou politiku a spílání 
druhé, nepřítomné straně rovněž příjemno. 
Tomu se asi Neruda chtěl vyhnouti, odporo- 
valo mu takové pusté řádění a nesmyslné 
zuření jednoho proti druhému. Ne, že by se 
byl chtěl vymknouti vážnému a důstojnému 
sporu o zásady, k nimž se svobodně a přímě 
přiznával, a který tam, kde náleželo, také 
vedl, ale hnusil se mu z té duše mali- 
cherný, okolo osobností a čistě soukromých 
záležitostí se točící hospodský zápas, v němž 
nebylo ničeho šetřeno, v němž nic nebylo 
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dosti vzneseno, dosti sváto, aby nebylo smý- 
káno blátem hospodských, pouličních různic. 

Smutnou tehdejší naší politickou a ještě 
více společenskou situací byli tehda všichni, 
kdo jasněji viděli a ušlechtileji cítili, stísněni 
a zaraženi ; naše věc národní zdála se mnohým 
z nich zoufalou, téměř beznadějnou. 

Jak těžce nesl to Neruda, seznal jsem 
záhy nejen z toho smutku, který se rozhostil 
v jeho tváři, ale i z důvěrných rozhovorů, 
které se mnou o té věci častěji vedl, z nichž 
níže některé v úryvku uvedu. Jak bolestně 
dotýkalo se ho tehda zuření proti nešťastnému 
Smetanovi, již již chorobou ohroženému, jak 
trpce želel strannického řádění proti literatuře 
a konečně i proti divadlu! Každý téměř den 
přinesl nám nějakou zarmucující zvěsť o ně- 
kterém skutku nových Herostratův, a vždy 
temněji, vždy neveseleji bylo u nás . . . Až 
to dusilo, až to svíralo hrdlo i srdce, a maně 
se vtírala myšlénka skrýti se, uprchnouti, by- 
chom neviděli, bychom neslyšeli. 

První dny po opětném obnovení našich 
stáiy^ch styků zdál se mi Neruda jaksi cizím, 
změněným, zamlklým ; teprve znenáhla chápal 
jsem toho příčinu a poznal, že to naše obecné 
hoře, které naň tak působí. A to hoře stejně 
sdílené sloučilo nás záhy ještě úže. 

A když skončilo smutné léto a dechem 
truchlivější jeseně počaly vadnouti květy, tu 
mezi nimi uvadnul nám květ nejmilejší. Osmého 
října zemřel Hálek. Nerudu neočekávaná tato 
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smrt stihla těžce. Čtu ve svých poznámkách 
z této doby: 

12. '10. 1874. »Neruda jest skh'čen a ne- 
může se vzpamatovati ze ztráty přítele. Mluví 
jako ve snách. Když jsem šel za ním při 
pohřbu a on měl sňatý klobouk, viděl jsem, jak 
nápadně sešedivěl v těchto posledních dnech«. 

Kam v tomto zármutku se utíkal, viděti 
z následující poznámky: 

14./10. 1874. »Včera po obědě šel jsem 
navštívit Nerudu, vracel jsem mu nějakou 
knihu. Nebyl ve svém bytu, podíval jsem se 
tedy vedle ke Lvovým a tam jsem jej skutečně 
nalezl. Lev seděl na dřevěném koni a jezdil 
sem a tam. Nejstarší jeho syn běhal za ním, 
švihal bičem a křičel: ,Hý, hý!' Pak volal 
zase na Nerudu: ,Teď si sedni ty!' A Neruda 
se smál, byl vesel jako dítě. Paní Lvová se- 
děla stranou chovajíc své nejmladší a blaženě 
se usmívala«. 

A dále zase čtu: 
■ 16.' 10. 1874. .Onehdy mi povídal Ne- 
ruda: jNapíšu do »Lumíra« o Hálkovi báseň 
prosou, co myslíš?* Zeptal jsem se: ,A proč 
právě prosou?' — ,Protože', odpověděl Neruda, 
jsem už na to stár, psáti verše, a mně se 
staří páni, kteří verše píší, nelíbí'*. 

V tom čase počal Neruda vždy houžev- 
natěji a houževnatěji držeti se svého určitého 
denního pořádku, a nechtěl se již nikterak 
uchylovati od zvyků, které přijal. O tom po- 
znamenal jsem si následující: 
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24./11. 1874. »Do porodnice^) jsme nešli, 
Neruda se nedostavil k Dattlovi, kde jsme se 
měli sejíti. Večer pak řekl, že prý pršelo, že 
by se byl nastudil a p. On už jest takový 
a pravidelně s ním nic není. U něho je to skorém 
již vášní vyhýbati se všemu, co ruší obyčejný 
jeho denní pořádek, co ho vyrušuje z jeho 
zvykův; on jest otrokem zvyku, jako málo 
který člověk a v tom ohledu největším pedan- 
tem. Ale jakoby byly v něm dvě bytosti, ne- 
boť není opět člověka, jehož myšlénky by 
svobodněji těkaly od malého až k nejvyššímu, 
nejvznešenějšímu* . 

V polovici listopadu 1874. přestěhovali 
jsme se s Nerudou od Horáka na večery 
k Frankovskému, který v domě vedle české 
spořitelny, kde jest nyní Topičovo knihkupectví, 
opět otevřel hostinec. Tam počal docházeti 
také František Šimáček. V poledne býval Neruda 
v tomto roce obyčejně u Možného v Panské 
ulici ; tam tehda chodili Em. Tonner, Goll, Dr. 
O. Feistmantel, Dr. M. Krajník, já a j. 

Pod datum 9. prosince 1874. poznamenal 
jsem si toto: 

»Včera odpoledne navštívil jsem Nerudu. 
Seděl jsem u něho přes hodinu a dlouho již 
jsme si spolu tak upřímně nepohovořili. Když 
jsme se rozcházeli, byli jsme oba pohnuti. 



*) Míněna tu nová zemská porodnice, jejíž stavba 
tehda právě se dokončovala. 
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Jest mi ho líto, on jest velmi nešťasten a nemá 
žádné naděje; jedna po druhé jnu zmizela 
a on začíná nad vším zoufati. Řekl mi, že 
pokládá naši věc za ztracenou, půjde-li to tak 
dále, protože národ malý se dovede udržeti 
jen když jest ideální, tona však v materialismu, 
že musí zahynout. K tomu dodal, že není 
třeba, aby národ bez vyššího účelu existoval, 
a že přirozeno, že co zbytečným jest, hyne. 
Bylo nám do pláče při vzpomínce na ony 
krásné červánky, jež nám všem na úsvitě 
mládí zářily, a jež nyní ubledly, zhasly, aniž 
by jediná naděje byla splněna, již slibovaly. 
Dále řekl mi Neruda, že vidí, jaká mu kyne 
proletářská budoucnost, neboť stane-li se jed- 
nou neschopným k práci, že nebude ničeho 
míti, a nikdo že jej nebude podporovati, že 
však chce bojovati až do konce, třeba věděl, 
že to marné. Dále řekl, že se mu zdá, jakoby 
s Hálkem byla odešla polovice jeho duše. 
V dalším hovoru pak se pronesl, že by se 
byl pro nic na světě neuchýlil od své dráhy, 
ani pro lásku*. 

Byla to patrně jedna ze chvil pessimisti- 
ckého naladění, jež jsem u Nerudy tak zřídka 
pozoroval, a nikdy později již v této intensitě. 

V této době počal Neruda, který dosud 
byl dosti pevného zdraví, častěji churavěti. 
Měl t. zv. ischias, stal se choulostivým 
a musil se chrániti nejmenšího nastuzení. Tak 
rozstonal se také v polovici prosince 1874. 
Dne 17. prosince jsem ho po obědě navštívil. 
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Zastal jsem ho belhajícího se namáhavě po 
pokoji, v němž bylo velmi horko. Stěžoval si 
velice. Postel měl odestlanou, ale neulehl. 
Druhého dne, když jsem opět k němu přišel, 
tvrdil, že je mu ještě hůře, v posteli však 
přece nechtěl vydržeti. Choroba tato prodloužila 
se až do nového roku, a trvalo ještě několik 
týdnů, než se Neruda úplně zotavil. Tak nový 
rok 1875. nepočal pro Nerudu právě příjemně, 
choroba, jakož i dále trvající neutěšené po- 
měry veřejné tísnily jej více, než kdy před 
tím; počal se vyhýbati společnosti, jak jen 
mohl, ba už se i divadla stranil, předstíraje, 
že se tam vždy nastudí a svěřoval — ač byl 
ve svých povinnostech velmi svědomitý — 
referát o něm, kdy jen mohl, jiným, a to již 
i při novinkách, jichž jindy nikdy nezanedbával. 
Toto ochabnutí bylo ovšem jen dočasné. 

V tu dobu (13. ledna) spadá ono známé 
představení Rabagasa, jež způsobilo v divadle 
takou vřavu a ve veřejnosti tolik hluku. Ne- 
ruda tehda do divadla nešel, nýbrž poslal tam 
za sebe mne. 

Brzo po tom, v druhé polovici ledna, 
opustil Neruda Frankovského, opustiv tak na- 
dobro divadelní společnost, jež po Rabagasovi 
jej přestala těšiti a přestěhoval se k Benešovi, 
který tenkráte na Betlémském náměstí v nej- 
bližším sousedství Nerudova bytu hostinec 
otevřel. Sem chodívali jsme na oběd i večer 
s Nerudou z počátku sami, leda že se někdy 
k nám přidružil Sládek. Později přicházel 



KNÍHÁ vzpomínek. 351 

však jeden přítel po druhém, přidali se i jiní, 
a tak se v krátku utvořila nová společnost, 
v níž, když se u nás po dlouhém zamračení 
opět trochu vyjasnívat počalo, zavládl zase 
družnější, veselejší život. 

V prvních dnech, když jsme tu večer 
trávili, přisedal si k nám universitní bibliotékář 
Zeidler a ještě nějaký mně neznámý pán 
a bavili jsme se o kosmogonii, spiritismu, 
mysticismu a podobných thematech. Neruda 
účastnil se horlivě rozpravy a zajímaly ho 
zvláště otázky kosmické. 

Jindy opět, as o dvě neděle později, měli 
jsme tamtéž s bibliotekářem Zeidlerem za- 
jímavý rozhovor. Týž tvrdil, že se nyní jeví 
u mládeže patrné klesání snahy po vzděla- 
nosti a dokládal to svými zkušenostmi z kni- 
hovny. To klesání, mínil, znamená zastávku 
v pokroku lidstva. Z toho vyvinula se živá 
diskuse. Neruda pólo ironicky, pólo vážně 
mínil, že lidstvo nemůže stále tak ku předu 
kráčeti, ba utíkat jako teď, kam že by to 
došlo, a kdo že by pak užil plodů toho po- 
kroku. Ať prý jich tedy užívá naše potomstvo, 
když nám toho nebylo přáno. My tedy nechať 
lopotíme se dále, aspoň prý tak budeme míti 
radost viděti ty šťastnými, jež milujeme, 
a kteří ve světě budou representovat vše to, 
co po nás zbude, a doložil: »Jen v našem 
potomstvu jsou živy dále naše krev a naše 
myšlénky*. 
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Ačkoliv se následující poznámka netýká 
Nerudy, kladu ji sem přece, dílem, že mluveno 
tQ bylo v jeho přítomnosti, dílem, že slouží 
ku charakteristice našich tehdejších uměle- 
ckých poměrův a jest vzpomínkou na zne- 
uznaného, pronásledovaného tehda Smetanu. 

25./ 2. 1875. Včera sešli jsme se u Dattla, 
Neruda, Smetana a já. Smetana nám vypra- 
voval, že hraběnka Kaunicová, jeho bývalá 
žačka, uspořádala ve svých salonech v jeho 
prospěch koncert, při němž ona a jiní šlechtici 
a šlechtičny, vesměs jeho žáci, účinkovali. 
Koncert že vynesl značnou částku, kterou 
mu hraběnka včera sama přinesla. Smetana 
vypravoval to se slzami v očích a smál se 
zase při tom plnou tváří. Povídal, že hraběnka 
u něho seděla přes hodinu a že popsala více 
nežli arch papíru (Smetana dosud ani slova 
neslyší), a že mu slíbila, že přijde zase. Má 
ubožák stále naději, že se uzdraví, ač asi 
marnou.'') Povídal nám pln radosti, že se mu 
vede už lépe, že ač měl zavázané uši a v nich 
bavlnku (tak chodí teď stále), včera doma 
slyšel, jak na ulici . štípají dříví. Zvuky že 
slyší, ale že jich nerozeznává, když někdo 
naň mluví nebo mluví-li on sám, že slyší 
jen stále : a — a — a, úplně neartikulovaně. Ucho 
samo, že jest zdrávo, ale nerv sluchový, že je 



*) Smetana ochuravěv počátkem července r. 1874, 
ohluchl v říjnu t. r. úplně, následkem čehož byl přinucen 
vzdáti se kapelnického místa při prozatímním divadle. 
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nemocen. Řekl, že chce na jaře jeti do Wúrz- 
burku k vyhlášenému ušnímu lékaři.*) Ač prý 
nesmí hrát na piano, přece že stále kompo- 
nuje, a že komponoval teď tři velká hudební 
díla orchestriální, totiž: ,Vltavu', ,Vyšehraď 
a ,Šárku*. Pravil nám, že si při komponování 
každý nástroj a celou dynamiku tónů v mysli 
jasně dovede představovati.**) 

Rozhovořil se pak o nejnovějších článcích 
o Chopinovi v »Hudebních listech*. Autor jejich 
prý myslí, že psal Chopin slovanskou hudbu, 
a zatím prý byl zcela Francouzem a psal ma- 
zurky jenom nahodile On, Smetana, že psal 
též české polky, již před 30 lety, to že však 
byla česká hudba. Dvanácte že jich vydal, ty 
ostatní že leží, ježto na ně nemůže nalézti 
nakladatele, který by mu je zaplatil, a zadarmo 
že jich nedá. Potpourri z oper a podobné věci 
pro »hudební utnnosy« prý chtějí, ale to že 
on nebude psát, dokud nebude muset z nouze 
státi s kolovrátkem na rohu Perlové ulice. 

Nyní, s přicházejícím jarem a lepšícími se 
poměry veřejnými stával se Neruda opět ve- 



*) O dotčeném tu koncertu a o cestě Smetanově do 
Wiirzburku viz též v O. Hostinského »Bedrich Smetana* 
str. 325. a v pozn. tamže, dle něhož produkce ta uspo- 
řádána dne 23. února 1875, tedy dva dny před setkáním 
zde popsaným. 

**) Viz O. Hostinského >Bedřich Smetana € str. 303. 
a 325. Die H. napsal Smetana Vyšehrad a Vltavu v po- 
sledních měsících r. 1874,, Šárku pak hned po nich; tedy 
snad na počátku r. 1875. 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 23 
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selejsím, chuť k práci se mu navracela. Počal 
pořádati své feuilletony a jednal o jich sou- 
borném vydání. Dal se také do psaní, ale 
o tom, dle zvyku svého, mnoho nemluvil. 
Bylo však pozorovati, že se dostává pořádně 
do proudu; těšili jsme se z toho všichni, ne- 
tušíce, že právě mu nastala nejplodnější doba 
jeho tvoření, jejíž hlavními výsledky byly nejprve 
,Malostranské povídky', pak ,Písně kosmické* 
a ,Ballady^ 

V neděli dne 18. dubna 1875. šel jsem, 
jak jsem si zaznamenal, s Nerudou na výstavu 
květin, která tehda, myslím, že poprvé, se ko- 
nala ve Společenské zahradě na Slupi. Ce- 
stou se Neruda pilně díval na tabule a obchodní 
štíty na domech vyvěšené. Každou chvilku se 
zastavil a něco si zapisoval. Výsledkem těchto 
studií byl feuilleton započatý dne 24. dubna 
v, Národních Listech* pod názvem , Pražské ulice 
v záři uměním Toho roku napsal pak Neruda 
kromě celé řady mimonedělních feuilletonů 
,Malostranské povídky*: Pan ,Ryšánek a pan 
Schlegť, , Přivedla žebráka na mizinu*, ,0 měk- 
kém srdci paní Rusky* a ,Večerní šplechty^ 

Z květinové výstavy jsme si zašli do Pod- 
skalí. Neruda upozorňoval mne na staro- 
sousedský, pólo venkovský, poloměstský ráz 
života v této čtvrti, jak se nám jevil za toho 
jasQÍho nedělního podvečera. Před každým 
téměř domkem stáli nebo seděli na lavičkách, 
tu kamenných, tu zase z vnitřku přinesených 
dřevěných, sousedé a sousedky zabráni v ho- 
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vorné besedy. Zeny v zástěrkách a kacabaj- 
kách, muži kouříce z dýmek, v kazajkách neb 
i v pouhé vestě. Na zápražích aneb u rohů 
stála děvčata a kolem nich točili se více nebo 
méně švarní galáni. 

Tu i tam z otevřených oken zazníval hlas 
houslí, z té neb oné strany nesl se zpěv. 
A mezi tím probíhala po hrbolatém dláždění 
drobotina, od nejmenších, v polorajském stavu, 
až do kluků v pouhých kalhotách a košili, od 
níž se odrážela jediná, ze soukenného odřezku 
vyrobená šle. Zde i onde nám kolem nosu 
zafičel špaček anebo kolem hlavy kámen, a 
každou chvíli zahouklo jadrné zaklení nebo ne- 
hledaná, za to však původní nadávka. Od 
řeky a z ohrad ozývalo se zpívavé překřiko- 
vání plavců někde mezi kládami si hovících 
a v to mísil se chechtot, dívčí smích a vy- 
výsknutí. A nad tím vším vanul vzduch pro- 
sycený zápachem pryskyřice a schnoucího 
dřeva. Zvolna ubírali jsme se úzkými, křivo- 
lakými ulicemi a uličkami, vroubenými s jedné 
strany nevýstavnými starými domky a zahrád- 
kami, s druhé pak vysokými, prkennými ploty 
ohrad, nad něž vyčnívaly vysoko narovnané 
hranice dříví, bidla a ráhna, a skrze jichž ši- 
roká otevřená vrata v pozadí probleskovala 
v slunci zapadajícím se rdící Vltava. A zvolna 
snášelo se dlouhé jarní šero na oživený a 
přece klidný ten obraz. 

»Brzo to vše vezme za své a s tím kus 
zvláštnosti staré Prahy, « podotkl Neruda, »až 

23* 
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se vystaví most a nové nábřeží, bude po ma- 
lebnosti tohoto kouta. Škoda ho !« 

Dále jsem si zapsal 25. 4. 1875: 

»Neruda od té doby napsal už opět tři 
,Malostranské povídky' a bude ještě pokračovat. 
Jedna hezčí ťiež druhá. « 

A 5./5.: »Neruda dokončil opět novou 
, Malostranskou povídku'; jedná na střechách 
,U slunciť v Ostruhové ulici, kde kdysi zůstával 
a jest rozkošná. Ukazoval mi onehdy dům ten 
se zámecké cesty; jest právě proti domku, 
v němž později u svých rodičů bydlel. Vypra- 
voval mi o svých někdejších rejdech na oněch 
střechách a o svých tehdejších kamarádech 
a jejich osudech. — Tyto vzpomínky z mládí 
byly mu podkladem oné povídky. Neruda hodlá 
později veškeré tyto povídky vydati v jednom 
svazku, jako kdysi ,Arabesky'. 

Toho léta podnikali jsme s Nerudou mnoho 
delších i kratších procházek, a ve společnosti 
některých našich známých též různé vý- 
lety do pražského okolí : tak počátkem května 
na Závisť a do Zbraslavi, brzo po tom do 
Roztok. Na jedné z večerních procházek za- 
vedl mne Neruda na nový židovský hřbitov 
za Kanálskou zahradou a bloudili jsme tam 
téměř hodinu klikatými, úzkými stezkami mezi 
náhrobky tak těsně k sobě se tlačícími, že 
ke hrobům starším jen stěží lze se prodrati. >Vše 
tu má ráz tak cizí, tak zcela od našich hřbi- 
tovů se lišící, květin a vegetace je tu poměrně 
ien málo. Kolik asi Pražanů zná toto pohře- 
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« 

biště?« Za tři dny po tom (dle mých poznámek 
25./5.) vybídl mne Neruda opět na procházku. 
Vyšedše Koňskou branou dali jsme se na 
Vinohrady, jež rostou jako z vody. Neruda 
chtěl mne překvapit; »Víš-li,« obrátil se ke 
mně na Nuselské silnici, (nynější to třídě 
Havlíčkově,) »že máme už zoologickou za- 
hradu?* A když jsem se nedůvěřivě usmál, 
odbočil ze silnice na levo, asi v ta místa, 
kde jest nyní Erbenova ulice, a zavedl mne 
k novému stavení, podle něhož se nalézalo 
zeleně natřeným tyčkovým plotem ohra- 
zené neveliké prostranství. Museli jsme čtvrt 
hodiny čekati, než nám dvířka byla otevřena, 
za to jsme však neplatili vstupného. V »zahradě« 
byly asi tři stromy. Hned u vchodu při plotu 
spatřili jsme několik velikých klecí; chtěli jsme 
seznati jejich obyvatele, a proto přistoupili jsme 
blíže, avšak dostalo se nám malého sklamání, 
opeření tito vězňové byly pouze — slepice. Hned 
vedle vábily nás však dvě ohromné klece; 
snad tam bude něco, myslel jsem, ale i z těchto 
zela na nás jen prázdnota; konečně vy- 
pátral jsem v nejtmavějším koutku těchto 
velikánů schoulené dva sviště. V dalších dvou 
klecích byli »američtí« králíci, pak přišla klec 
s osmi t. zv. inseparables, po té v jiném vě- 
zení liška, vedle morčata, dále honící pes, pak 
kardinál, opět liška, za ní čtyři papoušci a 
konečně něco jako terrarium, plné velikých 
salamandrův, ano, abych nezapomněl, ještě 
malá, bázlivá opička, jež zimou se tetelila. 
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Všecka ta havěť zdála se míti náramný hlad 
a byla, jak nám sdělil majetník, vesměs na 
prodej. »No, to koukáš !« ozval se Neruda, 
»tolik se mluvilo a psalo o té zoologické za- 
hradě, teď ji máme, a jak jsme my Češi skrovní, 
nedáme to ani do novin. « 

12. června uspořádal Neruda pro naši 
společnost a zvané hosty z kruhů spisovatel- 
ských, žurnalistických a uměleckých večerní 
zábavu na Přemyslovce. Hořejší zahrada byla 
vyšňořena prapory a lampióny. Návštěva byla 
četná, všechno rozjařeno. Teprve o ^/^'^O. hod. 
začali se pp. zpěváci produkovati. Páni od 
opery zazpívali dva sbory, pak zapěla si. Bo- 
schettiova, po té zpívala ještě se Lvem a Troch- 
lilem tercetto, dále hrál Jiránek, načež zpívány 
opět sbory, po nichž zazpíval Sára. Mezitím 
provedli Mošna a Koubek nějaké žerty. Pro- 
dukce děla se v příjemném, do zahrady ote- 
vřeném salonku starého letohrádku, kdež se 
konečně také tančilo. Vytrvalí šli domů až za 
bílého rána. Neruda mi řekl, že co nejdříve 
uspořádá zase takový večer. 

15./'6. 1875: »Dnes mi sdělil Neruda, že 
pojede v polovici července do Hamburku, do 
Brém, na Helgoland, do Dánska a t. d. ; má 
na měsíc dovolenou. « 

6. 7. 1875: »Neruda si to s cestováním 
rozmyslil. Chce odjeti již budoucí týden, po- 
saditi se do Hřenska a tam stráviti celou do- 
volenou. « 
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Brzo potom opustil jsem za svým povo- 
láním na delší dobu Prahu a sešel jsem se 
s Nerudou v tom čase jen, když jsem přijel 
do Prahy, což se stalo za ten čas několikráte. 
Jednou, totiž dne 6. října 1875. setkal jsem se 
s ním v Pardubicích ve vlaku. Sdělil mi, že 
se vrací právě z Vídně, kam si byl zajel, aby 
se podíval na Meinigenské, kteří tam právě po- 
prvé hráli. Pomíjím zde, co mi vypravoval 
o nich a o dojmu, který naň učinila jejich hra; 
vždyť se Neruda sám tehda o tom rozepsal. 

Za svého tehdejšího pobytu na venkově 
korrespondoval jsem s Nerudou dosti zřídka 
a obmezovalo se dopisování toto jen na krátká 
psaní nebo lístky obsahu zcela soukromého; 
uvádím tu tedy jen korrespondenční lístek, 
který mi dne 18.;8. 1875 z Helgolandu ode- 
slal, obsahující jen slova: >Srdečný pozdrav! 
Jan Neruda.* Z toho teprve jsem zvěděl, že 
se tedy přece vydal na cestu původně zamý- 
šlenou, z které pak ve svých feuilletonech 
podal tak mistrné skizzy. — Byla to jeho po- 
slední cesta za hranice. 



III. 



z let 1876 — 1881. — Společnost u Knoblocha. — Neruda 
cleném fysiokratické společnosti. — Fysiokrateum. — Vo- 
liéra. — Výlet do českého a saského Švýcarska. — Roz- 
mluvy na zpáteční cestě. — Figurky. — Noví společníci. 

— Nerudův nový bjrt. — Neruda píše »Písně kosmické*. 

— Poslední šťastní dnové. — Z rozmluv na procházkách. 

— Výlet do Svatojanských proudů. — Poslední pobyty 
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Nerudovy na venku. — Pohřeb Sladkovského. — Národ 
sobě. — Neruda se vrací churav do Prahy. — Počátek 
nemoci. — Způsob první choroby Nerudovy a její průběh. 
— Neruda zřizuje si domácnost a vzdaluje se společnosti. 

V srpnu 1876. vrátil jsem se opět do Prahy 
a pobyl tu nepřetržitě pět let. Založiv si 
však vlastní domácnost a jsa zaměstnán svým 
povoláním, scházel jsem se s Nerudou nyní, zvlá- 
ště v zimních měsících zřídkakdy. Za to v létě, 
kdy jsem býval po většině sám, trávíval jsem 
s ním jako dříve pravidelně večery a konali 
jsme spolu opět, jako v předešlých letech, 
časté večerní procházky, ba vydávali se i na 
delší výlety. Tehda chodil Neruda v poledne 
i večer ke Knoblochovi do Liliové ulice. To 
trvalo do polovice léta 1877. Po té přestěhoval se 
s Knoblochem a se svou společností opět do 
dřívějších místností Benešových na Betlémské 
náměstí, kde již setrval až do srpna 1880, 
kdy ochuravěl, načež vůbec, vzdav se všeho 
společenského života, přestal hostinec pravi- 
delně navštěvovati. 

Společnost u Knoblocha neskládala se již 
tak výhradně z literárních a uměleckých kruhů, 
nýbrž převládaly tu, jakož i dříve již u Be- 
neše, živly z jiných kruhů občanských; nále- 
želi k ní též obchodníci, průmyslníci a j., ba 
měli tu převahu. Byla také mnohem menší a 
neveliký kulatý stůl stačil pohodlně pro všecky.' 

Neruda ovšem i zde byl středem a hlavou, 
měl i zde své stálé, nedotknutelné místo, jež 
nikdo se mu neodvážil přebrati. V obou těchto 



KNIHA VZPOMÍNEK. 361 

hostinských místnostech vybral si stůl nejvzdá- 
lenější od vchodu v levém koutě, sedaje zde 
u samé zdi příční tak, že celou místnost mohl 
přehlédnouti. Jinak zůstal ovšem též při svých 
dřívějších zvycích a zejména při osmé hodině, 
s kterou večer pravidelně se objevoval. 

Roku 1877. stal se Neruda horlivým čle- 
nem fysiokratické jednoty a agitoval pro ni 
tak, že téměř celý náš stůl k ní přistoupil. 
Tehda přenechala pražská obec zmíněnému 
spolku prostranství pod Letnou při jezuitské 
zahradě, a spolek zřizoval tam jakousi přírodo- 
zpyteckou stanici, kdež se pěstovaly rozličné 
druhy rostlin a chovala všeliká zvířata. 

Neruda pojal plán zříditi pomocí naší spo- 
lečnosti v zahradě této velikou voliéru. A od 
záměru ku provedení nebylo u něho nikdy 
daleko. Dřevěnou část poskytl, myslím, pan 
Prokopec, drátěné sítě, tuším, koupeny ze se- 
braných peněz, pak musil Bernard, který tehda 
klempířskou živnost provozoval a k nejhorli- 
vějším členům naší společnosti náležel, ještě 
na střechu voliéry zhotoviti velikého plecho- 
vého kohouta, jejž mu sám pan hostinský, 
malíř Knobloch, nakreslil a potom také pěkně 
omaloval. 

A tak zdobila v krátkém čase fysiokra- 
teum, tak totiž nazvána ona zahrada, pěkná 
šestihranná voliéra, ve které zatím nič ne- 
scházelo než živí obyvatelé. Než i o ty bylo 
brzo postaráno a pamatuji se, s jakou radostí 
přijal Neruda sovu, kterou jsem mu ze svého 
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výletu na venek přinesl. Nyní jsme téměř 
denně s Nerudou a s Drem. Vietzem, který 
před svým odjezdem do Bulharska, kdež tak 
záhy skončil, byl též členem naší společností, 
putovali přes řetězovou lávku do onoho koutku 
pod Letnou, a obdivovali se tu naší velikolepé 
kleci, stojící ve středu zahrady, chválili pěk- 
ného kohouta na ní se pyšnícího, a prohlíželi 
se zájmem všelikou tu havěť salamandři, hadí 
a žabí, jež tu byla chována. 

Dne 20. června 1877. podnikl jsem s Ne- 
rudou malý denní výlet českým a saským 
Švýcarskem. Neruda dovedl jej zaříditi veími 
pohodlně. Dorazivše ranním vlakem do Ústí 
n. L. vstoupili jsme přímo na čekající parník 
a usadivše se kryti svými slunečníky na přídě 
lodi, nechali jsme kolem sebe defilovati ma- 
lebné a bizarrní silhuety nekonečných skalních 
stěn, aniž nám napadlo v poledním vedru 
červnovém na nich zkoušeti své lezecké schop- 
nosti. Útrpně smáli jsme se těm ubožákům, 
kteří se za komínem parochodu tísnili a pekli 
pod stinnou plátěnou stříškou, kdežto nás 
ovíval svěží pohnutý vzduch, rozrážený čelem 
lodním. — Líbilo se nám na našem místečku 
tak, že dorazivše k polednímu do Děčína, 
kdež jsme obědvati zamýšleli, bychom se 
s prvním vlakem vrátili do Prahy, jsme se 
rozhodli plouti ještě dále. A tak dopluli jsme 
až do Konigsteinu, pod jehož patou jsme 
se v útulné zahrádce nádražního hostince ob- 
čerstvili, načež nás o páté hodině vlak zase 



KNIHA VZPOMÍNEK. 363 

unášel ku Praze, tak že Neruda jen s ma- 
lým opožděním o dvě hodiny se mohl ještě 
dostaviti do své hospůdky. 

Na výletu tom tvrdil Neruda, že české 
Švýcarsko jest mnohem krásnější saského; 
jemu aspoň že se mnohem lépe líbí, poněvadž 
skály jeho jeví tvary ladnější a malebnější, a 
že se tu s nimi střídá lahodná zeleň sadův 
a vinic, kdežto tvary stěn saského Švýcarska 
nejsou tak měkké, lahodné, ale více bizarrní 
a podivné. Též mnohé a četné lomy že kazí 
celkový dojem. Nejkrásnější že prý české Švý- 
carsko a již krajina od samých Litoměřic jest 
počátkem jara; v době, kdy kvetou stromy, 
že však jest pravým rájem, a tu že on, kdy 
může, vždy rád se tam podívá. 

Na zpáteční cestě nás právě mezi těmi ska- 
lami zastihla prudká bouře ; šerem křižující se 
blesky a skalinami stonásobně opakované rázy 
hromu působily na nás, pěkně v suše sedící, 
úchvatným, nezapomenutelným dojmem. Když 
jsme se však^již za šera večerního ocitli opět 
pod stínem Ripu, na naší milé české půdě, 
tu Neruda přece jen radostně vdechl prochladlý, 
bouří osvěžený vzduch a těšili jsme se, že jsme 
zas tak brzo doma, mezi svými. I začal si 
Neruda — což nebývalo u něho tak častým 
— tiše notovati Blaženčinu ukolébavku z »Hu- 
bičky«, píseň, kterou si nejvíce zamiloval vedle 
své nejmilejší: »Daleká, široká pole, proč jste 
se zelenaly.* Pak rozpovídal se o Smetanově 
tehda ještě nové >Hubičce«, pro niž byl nadšen 



364 LADISLAV QUIS '. 



a řekl mi, že slova i nápěv ukolébavky jsou 
jako z jedné litiny, a že to, ač uměle 
utvořená,- přece jen píseň tak ryze národní, 
že mu jest, kdykoliv ji slyší, jakoby byla přímo 
vytryskla ze srdce českého lidu. 

V roce tom psal Neruda své ,Figurky^ — 
V té době, sedě s námi večer u stolu, mezi 
řečí, ba i mezi hrou karet vytahoval přes 
chvíli z náprsní své kapsy knížku nebo pa- 
pírek a činil si zběžné poznámky. Viděl jsem 
dle toho, že opět něco připravuje, nechtěl 
jsem se ho však přímo tázati, věda že takou 
všetečnost nemiluje. Jednou však, když jsme 
seděli beze svědků, počal sám, a řekl mi, že 
teď píše něco zvláštního. Že to bude vypra- 
vování zcela beze všeho děje, beze vší zá- 
pletky, a že jen postavy nebo figurky, jak se 
již tehda vyjádřil, budou a mají tu býti hlavní 
věcí. Vše ostatní že má býti podřízené, ve- 
dlejší, a jen podrobné vylíčení těch lidí že 
jest při té práci jeho účelem. 

V srpnu 1877, tuším, nastalo nám opět 
shora již dotčené stěhování do dřívějšího 
útulku na Betlémském náměstí. Jinak se tím 
v složení naší společnosti nic nezměnilo, leda 
že do ní nyní časem zabloudil ze sousedního 
pokoje, nevím jestli bývalé nebo ještě žijící 
»Archy«, některý člen z cechu svatého Lukáše 
nebo kterýsi následovník Phidiův, jenž nám 
pak někdy z dlouhé chvíle a nemaje právě 
po ruce důstojnějšího materiálu vyřezával 
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Z koupených od baby řetkviček rozličné podi- 
vuhodné věci. Přítel Myslbek snad ještě na 
to nezapomněl. 

Asi v tom čase opustila rodina Lvových 
dosavadní svůj byt a Neruda ho převzal; 
pokoj, který držel po ten čas, připadl pak 
k bytu sousednímu. Nové obydlí Nerudovo, 
nalézající se ovšem v tomtéž domě a tomtéž 
poschodí, skládalo se z kuchyňky, kterou se 
vcházelo do pokoje sousedícího s jeho někdejší 
světnicí, a stejně jako tato velikého, jehož 
obě okna hleděla taktéž do Konviktské ulice; 
za tímto pokojem byly pak ještě dva menší. 
Najzadnější a nejmenší pokojík jakož i ku- 
chyňka, byly nepravidelného tvaru a půdorys 
jejich tvořil téměř trojhran. Neruda obýval 
jen největší pokoj vedle kuchyňky a užíval 
této jako předsíně; kdežto nejzadnější místnost 
sloužila za sklad harampátí a rozličných sta- 
rých knih, jež se tu dlouho neuspořádány 
povalovaly. Ve druhém pokojíku byl divan, 
stolek a několik židlí. Místnost, ve které Ne- 
ruda se zdržoval, byla téměř tak zařízena jako 
pokoj, v němž byl dosud bydlel; i zde stál 
psací stolek volně ve středu. Posluha svěřena 
domovnici. 

Zde napsal Neruda své ,Kosmické písně', 
,Ballady* a ,Prosté motivy', ale zde jej také po 
třech letech zastihla ona choroba, z níž se již 
nezotavil. 

I v době, kdy psal , Kosmické písně*, činí- 
val si Neruda opět, často mezi nejhlučnější 
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rozprávkou večerní společnosti, krátké po- 
známky, zaznamenávaje tak náhle vytrysklé 
myšlénky a okamžité nápady, nesoucí se k to- 
muto dílu. Tenkráte rozmlouval o předmětu, 
jenž jej cele zaujal, ochotně a často, aspoň 
se mnou; naznačil mi, byť jen z hrubá, svůj 
plán a předčítal někdy tu kterou píseň. Byl 
ve tvůrčí činnosti své šťasten, byl jasné a 
veselé mysli, jako nikdy před tím ani po tom 
za celou tu dobu, co jsem jej znal. Byly to 
poslední pěkné dny jeho života, bylo to pozdní 
jeho léto, jež tak záhy mělo ustoupiti nevlíd- 
ným chmurám smutné jeseně. O takých klid- 
ných, jasných dobách nelze mnoho povídati, 
přelétnou přes hlavu naši jako milý sen a 
zůstavují nám pak jen krásnou vzpomínku. 

A tak také přelétl Nerudovi rok 1878, 
v němž dopsal a vydal své ,Kosmické písně', 
a ve kterém již opět počal pracovati na svých 
,Balladách.' ,VBalladách' pokračoval též v 1. 1879 
a 1880 a současně jal se též psáti o svých 
, Prostých motivech.^ Z doby té utkvělo mi v pa- 
měti ze soukromého života Nerudova málo, 
co bych tu mohl vypravovati. Na podzim 
r. 1879 churavěl Neruda opět nějakou dobu 
rheumatismem. Jsa upoután na lůžko dával se 
uzavříti v bytě svém » domovnicí, jež mu po- 
sluhovala, a chtěje jej navštíviti, musel jsem 
vždy tuto žádati, aby mi otevřela. 

Na častých procházkách, jež jsme v letech 
těchto společně konali, vypravoval mi Neruda 
zhusta jednotlivosti ze svého dřívějšího života, 
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kdy jsem ho ještě neznal, zejména rád si 
vzpomínal na první léta šedesátá. Povídal mi 
o roku osmačtyřicátém a svatodušních udá- 
lostech tehdejších, jichž jako 141etý chlapec 
byl svědkem, líčil mi z let padesátých první 
plavbu nešťastného prvního parníku vltavského 
»Meczeryho«, již, tuším, také v některém ze 
svých přečetných feuilletonů popsal; vypra- 
voval mi o životě v hostinci U »Moskvy« 
v Provaznické ulici — neb jak říkal » v Moskvě* 
— jejž v letech padesátých a šedesátých na- 
vštěvoval, a o tehdejší své společnosti i mno- 
hých veselých anebo dojímavých příhodách, 
jež se tam staly. Obzvláště rád a často hovo- 
říval však o Zelenkovi, někdejším zpravodaji 
,Národních Listův', o jeho humoru a cynismu, 
o báječných jeho lokálkách, jež teď samy staly 
se bajkou, a o jeho dlouhém nose, který byl 
příčinou tolika půtek. Povídal mi, jak Zelenka 
prožil zimu ve vyhnanství v Plzni, jaký byt 
měl v Praze u mlékařky, a kterak starého 
kachle za umývadlo užíval, kterak bez peněz 
hrával v karty »s baronem z Volšan*, a mnohé 
jiné věci ze života tohoto zajímavého, nyní 
již zapomenutého člověka, jejž Neruda měl 
upřímně rád a který Nerudu na vzájem až 
zbožňoval, což mu však nevadilo časem i na 
něho se obořiti. 

Kdysi za letního večera nedělního vraceli 
jsme se' z nějaké procházky přes Karlovo 
náměstí. Nevím již kterak dostali jsme se za 
řeči na Nerudovu činnost dramatickou, i zeptal 
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jsem se ho, proč přestal psáti pro divadlo. 
Neruda mi odpověděl, že měl k dramatickému 
tvoření velikou náklonnost, a že by se mu 
byl rád věnoval, kdyby jej nebyli donutili jeho 
nepřátelé, aby se jeho v samých počátcích vzdal 
a obrátil se zcela na pole, kde s nimi nemusel 
bojovati nerovnou zbraní. Na jevišti měli proti 
němu všechny možné prostředky a zbraně, 
jichž také při provedení jeho ,Francisky di 
Rimini^ v míře co nejhojnější použili, a jemu 
nebylo možno se brániti. Rozhodl se tedy, 
že nebude již psáti pro divadlo, v kterémž 
rozhodnutí také setrval. V červnu roku 1879 
podnikl Neruda se mnou a nečetnou společ- 
ností, k níž se již na parníku připojili také V. 
Vlček se svou chotí, výlet do Svatojanských 
proudů. Zmiňuji se zde o tom z té příčiny, 
že výlet ten, pokud vím, byl poslední, jejž 
Neruda uspořádal. 

V letech těchto strávil Nerudá jednou 
svou letní dovolenou — tuším že r. 1878 — • 
se Sladkovským v lázních Rezku u Nového 
Města n. M., později pak, myslím roku 1879, 
byl též u Prokopa na Eisenšteině. Obojím 
pobytem byl přímo nadšen. Vypravoval mi, 
že činil z Rezku některé výlety, zejména též 
do pruského Slezska. Roku 1880 bezprostředně 
před svým onemocněním zdržoval se krátký 
čas ve Vlachovu Březí u příbuzných a navštívil, 
tuším, tehda též Šumavu. Posledně opustil 
Neruda svou milou Prahu již za doby své 
churavosti r. 1881, stráviv nějakou dobu ža pří- 
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Činou léčení v Dubí (Eichwald) u Teplic. Lí- 
bilo se mu tam, ale účelu svého nedosáhl a 
ztraceného zdraví tam nenalezl. Ze vzpomínek 
mých na poslední léta Nerudova stůjtež^zde 
ještě tyto: 

10. 3. 1880. »V neděli byl jsem s Nerudou 
na pohřbu Sladkovského. Byli jsme při obřa- 
dech v ruském kostele; jsou dojímavy, ale 
trvaly velmi dlouho. Ta stuhlá, žlutá tvář 
drahého mrtvého majíc pásku na čele zdála 
se z otevřené rakve na nás hleděti, paprsek 
slunce z mraku vyskočivšího padl shora na 
ni a zdál se ji oživovat. S kůru zvučel mono- 
tónně sborový zpěv a v rukou nás všech tu 
stojících chvěly se rozžaté voskovice. Průvod 
vyšel pozdě a trval pak do samého večera. 
Neruda vedl se se mnou a byl zamlklý. Když 
jsme se pak vraceli, povzdechl si: ,Ach, co 
lásky umřelo mi s tím člověkem!**. 

Z jara r. 1880 redigoval Neruda literární 
část pamětního listu ,Národ sobě*, vydaného 
na prospěch Národního divadla z podnětu a 
péčí ^Umělecké besedy*. Žádaje ode mne pří- 
spěvek napsal mi v příležitostném lístku 
z 19./2. 1880: »Už prý jsi slíbil Fricovi pří- 
spěvek pro časopis májový. Vložili redakci 
na mne, ač jsem se rukama, nohama bránil; 
mám tě tedy ve slově já . . . Jsem pořád 
churav.* 

V červenci strávil Neruda, jak již shora 
řečeno, opětně svou dovolenou na venku ; po- 

L. Quis: Kniha vzpomínek. 24 
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slední čas dlel ve Vlachovu Březí. Odtud 
vrátil se koncem července neb počátkem srpna 
churav do Prahy. Od té doby se mu již zdraví 
nevrátilo; po jedenácte let stihala jej nyní 
choroba za chorobou, kalíc mu veškerou ra- 
dost života, zbraňujíc mu v práci, které ještě 
tolik chtěl vykonati, až konečně přemožené 
tělo kleslo. Ale duch Nerudův ani v tomto 
dlouhém utrpení neochabl, energii jeho nedo- 
vedla zlomiti tvrdošíjná, trapná nemoc. Pra- 
coval až do poslední chvíle, kdykoliv jen po- 
někud se mu uvolnilo, ač nyní při psaní 
i když mu bylo lépe, mohl sotva déle než 
půl hodiny nepřetržitě vyseděti, tak, že byl 
nucen i nedělní feuilletony své, na které se 
nyní musel obmeziti, psáti po částkách. 
A když, jak teď zhusta se dělo, v neděli 
pod čarou scházel netrpělivě očekávaný A> 
tu věděli jeho přátelé, že nemoc opět tužeji 
jej sevřela. 

Že se činnosti své nevzdal, dokazují »Po- 
etické Besedy «, jež n 1883 založil, které do 
své smrti redigoval a jichž vyšel v té době 
celkem 41 svazek. Jak Neruda redigoval, o tom 
rozepsal jsem se již s hora při líčení krátké 
episody založení »Lumíra« ; nechtěje se tedy 
opakovati, obmezím se zde jen na to, dle 
vlastní zkušenosti potvrditi, že se i nyní re- 
dakce ujímal právě tak horlivě jako tenkráte. 
Že v pozdějších letech sešity nevycházely, již 
tak rychle za sebou jako na počátku, toho 
vinu nenese Neruda, nýbrž jiné, mimo jeho 
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vůli ležící okolnosti, zejména však známé ne- 
příznivé poměry hmotné, jež té doby počaly 
tísniti literární náš ruch. A tak i v tomto po- 
sledním svém podniku, jehož se ujal Neruda 
již churav s takovou horlivostí a s takým 
radostným očekáváním, dožil se ještě na 
konci svého života bolestého zklamání, vida, 
jak i toto jeho nejmladší a proto snad nejmi- 
lejší dítko předčasně dokonává. Odhodlav se 
k vydávání »Poetických Besed«, kladl Neruda 
vedle popularisování poesie hlavní váhu na 
epický obsah, vida, že výpravné verše u 
nás tak málo se pěstují ; a v tomto směru do- 
dělal se, jak sbírka ta dokazuje, pěkného 
úspěchu, kterého ovšem nedosáhl bez znač- 
ného úsilí, naléhaje na básníky, by mu na- 
psali poetické povídky, ballady, romance a 
vůbec dle možnosti jen a jen výpravné básně. 
Tak docílil, že se mezi 41 svazky »Poeti- 
ckých Besed« nalézá sotva deset sbírek ly- 
riky. V tom tkví zajisté nemalá důležitost 
»Poetických Besed« pro vývoj naší literatury 
a výsledek ten jest ne poslední zásluhou Ne- 
rudovou. 

Nerudovy »Ballady« a »Prosté motivy*, 
vydané roku 1883 v těchto » Poetických Be- 
sedách«, jsou rovněž důkazem, že ani v po- 
sledních letech v práci neustával; k těmto 
dvěma důkazům jeho neúmorné svěžesti du- 
ševní v době, kdy . tělo jeho již chřadlo, druží 
se ještě již po smrti jeho vydané »Zpěvy pá- 
teční*. 

24* ■ 



372 LADISLAV QUIS ! 

Plodnou SVOU kritickou a referentskou 
činnost divadelní Neruda od té doby ovšem 
na dobro přerušil. Taktéž odumřel od těch 
časů úplně životu společenskému a uzavíral 
se vždy víc a více v samotu čtyř stěn svého 
obydlí, již jen nerad dával si rušiti návště- 
vami, jež, pokud jen mohl, co nejvíce hleděl 
obmezovati a zkracovati. Víc a více hodin 
denních trávil nyní na lůžku, ale až do po- 
slední doby vytrval prese vše při svých pra- 
videlných denních procházkách, jedné dopo- 
lední, druhé odpolední. Než není mým úko- 
lem líčiti tu'o poslední, nejsmutnější dobu 
Nerudova života; to budiž ponecháno těm, 
kteří s ním tehda blíže se stýkali. Nastavuji 
proto pásmo svých upomínek tam, kde jsem 
je přerušil, spěchaje, bych stručnými črtami 
dolíčil, co mi tu ještě říci zbývá. 

Choroba, jež Nerudu tehda stihla, byla, 
ač laikovi na první pohled nepatrnou by se 
zdála, dosti povážlivá. Byl to zánět žíly ob- 
jevivší se mu tehda, tuším, na pravé noze a 
jevící se jako přituhlá červená skvrrta pod 
holení. Nebezpečí záleželo v tom, že mohla 
se dostaviti talovitost krve. Následkem příkazu 
lékařova musel Neruda, aby zachován byl 
noze úplný klid, mnoho neděl stráviti leže a 
odříci se vší práce, všeho pohybu, jemuž tak 
byl zvyklý. 

Jsa tehda sám velice zaneprázdněn, na- 
vštěvoval jsem Nerudu dle možnosti. Trávili 
většinu dne v úplné samotě, leže na divanu 
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a jsa ve svém bytě uzamčen. Domovnice, jež 
mu posluhovala, musela mi vždy otevříti nebo 
vydati klíč, ježto sám příchozím otvírati ne- 
mohl. Z '^tehdejších mých poznámek stůjtež 
zde tyto,: • 

17./8. 1880^ :^V neděli jsem navštívil Ne- 
nidu. Stůně ještě stále, ale byl dosti veselý. 
Cte Cooperovy, Scottovy a bůhví jaké ro- 
mány. « 

12./9. 1880. )^ Všude mi teď tak pusto a 
smutno, co Neruda stůně. Nechce mu být 
lépe, bůhví, co to jest, nyní již 6 neděl leží 
a stále to stejné, ba teď se mu utvořil na 
noze otok. Vypravoval mi, že neduh pocítil 
poprvé ve Vlachovu Březí. Seděl prý na níz- 
kém sedadle a četl. Vosa nebo včela, která 
mu kol hlavy zabzučela, přinutila jej rychle 
se vymrštiti a tu prý ucítil na bolavém nyní 
místě prudké píchnutí, a tím prý to počalo. 
Již chudák ani mnoho nečte, tím méně píše, 
jest celé dny sám a opuštěn. K tomu pak 
ještě musí trpěl lecjaké příkoří, trpce si mi 
na to stěžoval při poslední mé návštěvě. Oni 
myslí, že lvovi vypadaly zuby a že už ne- 
může kousat. Bojím se oň.« 

23. /9, 1880. »V neděli jsem zase jak oby- 
čejně navštívil Nerudu. Jest mu stále stejně 
a začíná už malomyslnět. Už osm neděl jest 
chudák, stále sám a sám. K tomu ke všemu 
se minulé neděle roznemohla domovnice, jež 
mu posluhovala. Teď mu posluhu obstarává 
nějaká služka ze sousedství, ale jak! Ve dvě 
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hodiny mu přináší z hostince oběd, ovšem již 
studený, a uklízeti mu přichází v^ečer. Obá- 
vám se, aby nedostal pyaemii, jež při této 
nemoci snadno se může vyvinouti. Stěžoval 
si velice, jak jest opuštěn a že se cítí ne- 
šťastným.* 

27./9. 1880. >V sobotu mluvil jsem s Drem. 
Chudobou, který Nerudu léčí. Ten dává nej- 
lepší naději na brzké udravení, ovšem však 
nevylučuje, že by mohla nastati pyaemie; Ne- 
ruda musí být velice opatrný. « 

6./10. 1880. ^Nerudovi jest už lépe ! V ne- 
děli jsem s ním byl na procházce, ale šlo to • 
bídně. Čtvrt hodiny šel se schodů^ pak 
došel až k Dominikánům. Na tu vycházku 
jsme potřebovali hodinu. « 

15./10. 1880. »Neruda už píše feuilletony, 
v neděli měl první. Ale není ještě zcela zdráv 
a jen jednou denně s bídou na chvilku vy- 
chází.* 

Toho času zařídil si Neruda domácnost 
a přijal hospodyni, která mu pak věrně slou- 
žila a jej ošetřovala až do jeho smrti. Zánět 
žil se mu asi po roce opětoval na druhé 
noze, k tomu přidružily se ještě jiné choroby, 
zvláště rheumatismus, kterým již dřfve trpíval 
a konečně i choroba oční. Setkával jsem se 
nyní s Nerudou již jen na ulici, nebo když 
jsem jej ob čas navštívil. 

Poslední poznámku o něm nalezl jsem ve 
svých papírech následující: 
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26w6. 1881. » Včera, v pátek, sešel jsem 
se na Řetězovém mostě s Nerudou, vracel se 
právě ze Střeleckého ostrova. Má silný ka- 
tarrh oční, byl však dosti vesel. Šel se mnou 
do hostince na večeři, po roce zase poprvé « 



IV. 



z let 1881—1891. — Následky Nerudovy nemoci. — Po- 
slední byt Nerudův ve Vladislavově ulici. — Františkánská 
zahrada. — Poslední má návštěva u Nerudy. 

jDrzo po tom opustil jsem Prahu na dobro 
^ a stýkal jsem se s Nerudou od té doby, 
až do jeho smrti, jak již na počátku těchto 
vzpomínek uvedeno, jen když jsem přijel do 
Prahy. Neopomenul jsem jej nikdy navštíviti, 
ale od jednoho shledání ke druhému jsem po- 
zoroval, jak zvolna, ale jistě schází. Také 
způsob jeho se znenáhla měnil, stával se 
měkčím, citlivějším a bujný, často překypu- 
jící humor jeho se pomalu vytrácel. Za to si 
pro naši věc národní a pro zájmy literatury 
udržel až do poslední chvíle stejnou horlivost, 
stejně vřelý, ba ohnivý cit. V ulici Konvikt- 
ské bydlel ještě r. 1883, ačkoliv mu stoupání 
po schodech bylo obtížno ; — teprve řečeného 
léta — tuším, že v listopadu — přestěhoval 
se do onoho skrovného bytu přízemního ve 
Vladislavově ulici, kde slavil své padesáté 
narozeniny a kde vydechl svou šlechetnou 
duši. 
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I tam vyhledával jsem jej často, kdykoliv 
jsem jen do Prahy přijel. Při takové návštěvě 
v létě roku 1888, v době, kdy se počal zota- 
vovati po onom zlomení nohy, jež jej na 
konci zimy bylo stihlo, a tak řadu chorob 
jeho rozmnožilo, vypravoval mi Neruda, že 
se třeba i v průvodu posluhy bojí po ulicích 
procházeti. Řekl, že. si tedy vychází nyní 
denně do zahrady františkánské, k čemuž mu 
ochotně bylo dáno svolení. Liboval si tam, 
zvláště milá mu byla samota a ticho, které 
v zahradě té nalézal, jakož i okolnost, že ze 
svého bytu nemá daleko. 

Naposledy navštívil J3em Nerudu se svou 
rodinou dne 12. srpna 1891. Bylo to odpo- 
ledne. Očekával nás sedě ve své ložnici před 
postelí u malého stolku, maje obě nohy peč- 
livě a mnohonásobně zabaleny. Na stolku 
před sebou měl rozepsaný list. Přivítal nás 
tím milým, dávným úsměvem, kterému při- 
míseno bylo teď tolik smutku. Neviděl jsem 
ho již nějaký čas, a podivil jsem se, jak se- 
stárl, sešedivěl a sešel. Políbiv se se mnou 
na přivítanou usadil mne podle sebe do svého 
pokojíku, kdežto mé choti a dceruškám vy- 
kázal místa v prvním pokoji přímo přede 
dveřmi do ložnice. Ukázav na list před ním 
ležící řekl mi, že právě píše oné anonymní 
dámě, jež věnovala v zájmu ^Poetických Be- 
sed* cenu 250 zl., o výsledku vypsaného kon- 
kursu. Ptal se mne, vím-li již, jak to dopadlo, 
a sdělil mi, že akcesit obdržel Gustav Jaroš 
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za veršovanou povídku ,Sláva*, ač to není 
vlastně historická povídka, o jakou při kon- 
kursu běželo. 

»Odpusťte,« obrátil se k mojí choti, »že 

jsme zase v literatuře, ale sejdeme-li se, již 

to jinak býti nemůže. « Vypravoval mně pak 

ještě o svých záměrech v příčině této ceny a 

o dalším vydávání ^Poetických besed. « Jméno 

Jaroš vzbudilo v nás upomínku na zemřelého 

společného přítele Jaroše (Alfreda Waldaua), 

i podotkl jsem Nerudovi, že jsem byl ráno 

s dětmi na vyšehradském hřbitově, kde jsem 

dlouho marně hledal Hálkův hrob. »Však bych 

se tam také už nevyznal,* odvětil mi Neruda, 

» dávno, dávno jsem tam už nebyl. « Ani já, 

ani on v tu chvíli jsme netušili, že tam bude 

tak záhy! Mluvili jsme pak o výstavě. Řekl 

jsem, že myslím, že tam dosud nebyl. Ale to 

Nerudu skoro pohněvalo. »Jak pak jsem tam 

nebyl !« zvolal s výčitkou, »jak bych mohl to 

napsati, kdybych se tam byl nepodíval ?« 

>Věřte mi,« obrátil se k mé choti, »byla mi 

trapná ta bázeň, když jsem vstupoval do vozu 

a když jsem z něho vylézal. Ale musel jsem 

to spatřiti. Však si tam ještě zajedu.* Ale již 

tam nezajel! 

Po chvíli jsme se rozloučili políbením a 
stisknutím ruky, a já netušil, že jsou to po- 
slední projevy lásky, jichž se mi dostalo od 
věrného přítele, nevěděl jsem, že se loučíme již 
pro život. — Za deset dní po tom Nerudy již 
nebylo. 
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V. 

Některé črty charakteristické. 

IVTa konec dodávám jen ještě některé drob- 
■'-^ nosti, pokud by snad mohly sloužiti ku 
charakterisaci Nerudově. 

Neruda miloval pořádek až k pedanterii. 
Věci své, zejména papíry, měl vždy pečlivě 
uspořádány, věděl o každé, tak že na první 
hmat nalézal, čeho právě potřeboval. O ztra- 
cených anebo založených rukopisech nebylo 
u něho nikdy ani řeči. 

Rovněž pravidelně zařídil si svůj způsob 
života, drže se přísně hodin, a jen nerad a 
v případě nutnosti uchyloval se od svého 
zvyku. Před obědem umýval si vždy ruce, 
kterých si velmi hleděl. By lať ruka jeho jemná, 
vskutku aristokratická. To a jeho vznešená 
hrdost, jež opovrhovala vší nízkostí, vším 
sprosťáctvím, jež, bohužel, tak často se roz- 
tahuje i na místech nejpovýšenějších, pak při- 
rozená jakási noblesa jeho povahy a jeho cho- 
vání byly hlavní, ale jediné příznaky, jakéž si. 
af právem ať neprávem osobuje aristokracie 
jako výlučné své vlastnosti. To nevadilo mu 
však býti demokratem nejryzejšího zrna, příte- 
lem toho prostého lidu, z něhož pošel, jehož 
příslušníkem se hrdě cítil a který tak znal a 
miloval. 

Dostal-li nějaký dárek, a dostával často 
anonymní i neanonymní, těšil se z toho jako 
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dítě, ale zároveň upadal v největší rozpaky, 
přemýšleje, jak a čím by se mohl odsloužiti. 
Výsledek býval, že, znal-li dárce, odvděčil se 
mu darem, pokud možno cennějším, než jaký 
byl sám obdržel. 

Jen tam, kde mu v tom delikatesa bránila, 
upustil od této vzájemnosti. 

Štědrým byl jako král, ač, bohužel, neměl 
tolik na rozdávání, jako taká korunovaná hlava. 
Věděl-li však, že by někomu mohl způsobiti 
radost, zbavil se třeba nejmilejší věci, ba často 
rozpačitě přemýšlel, často hledal okem mezi 
svým skrovným majetkem, čím by milého 
návštěvníka mohl překvapiti. Tu prsten, tu 
obraz a vždy něco pěkného, cenného padlo 
v obět knížecí této choutce. A vždy zasvítilo 
jeho hluboké oko radostí, když viděl, jak rád 
byl ieho dárek přijat. 

Ale nejen tento královský způsob štěd- 
roty byl Nerudovi vlastní ; on byl dobročinný, 
a to daleko nad své poměry. Almužnu zvykl 
udělovati ne v drobné mědi, ale ve stříbře. 
A navnadil si tím pěkný počet klientů a kli- 
entek, kteří jej na tom aneb onom rohu v určitý 
čas očekávali. 

To však byly jen drobotiny. Měl bych 
tu vypisovati, co chudých studentů, co nastá- 
vajících umělců zachránil od bídy, kterak jim 
v hostincích platil obědy kupuje známky, jež 
rozdal, by nikdo z podarovaných nemusel se 
rdíti pro tu podporu; co knih dal takým po- 
třebným, co chudých rodin podporoval, kolika 
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lidem opatřil přímluvou svojí bezpečnou exi- 
stenci. Ale jakož činil vše to v skrytu, tajete 
úzkostlivě před každým více nežli mnohý tají 
své hříchy, tož nechci též já býti indiskretním 
a vyzrazovati, co sám jsem zvěděl jenom ná- 
hodou. 

Ačkoliv byl povahy dosti vznětlivé, do- 
vedl se Neruda i ve chvílích rozčilení vzácně 
mírniti, a jen toho nesnesl, aby před ním 
někdo tupil jeho národnost. Tu neznal ohledu 
a dovedl, bylo-li třeba, útok splatiti ne jen 
pouhými slovy. 

V šatu svém byl skrovný a miloval v ob- 
leku jakousi jednotvárnost. V letech sedmde- 
sátých nosil hnědé sakko se šňůrkami na 
způsob čamary. Říkal mi, že se dlouho ne- 
mohl odhodlati k čamaře, a že když počátkem 
let šedesátých mu známí domlouvali, proč ji 
nenosí, když všichni se tak strojí, odpovídal, 
že až se k tomu rozhodne, bude ji ještě no- 
siti, když oni všichni dávno už opět budou 
vězeti v kabátech a ve fracích. 

V létě nosíval rád měkký plstěnný klo- 
bouk se širokou střechou, v zimě huňatou 
čepici. Při chůzi podpíral se tlustou rákosovou 
holí. Dokud nebyl churav, dosti kouříval, a to 
téměř výlučně viržinky. V nápoji a jídle byl 
střídmý, ale gourmand, rád si vybírával, a 
často vracela se jídla, jež mu sklepník přinesl, 
do kuchyně. Nemohl-li dostati něco po své 
chuti, raději nejedl. 
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V karty hrával rád a dobře, nejraději však 
maxla, při čemž hru proplétal všelikými vtipy. 
Ale i pro tu měl svou určitou hodinu, a déle 
než si ustanovil, nehrál. Pokládal hru, jak 
opětně mi řekl, za jakýsi duševní odpočinek, 
jakož i za prostředek, aby ušel všelikým nud- 
ným anebo rozčilujícím rozpravám, jichž za 
dne již dosti byl užil. 

Někdy, ale velmi zřídka zahrál si též na 
kulečníku. 

Rád se v létě koupal, ale vyhýbal se plo- 
várnám, zajíždíval si na koupel nejvíce do 
Podhoří. 

Z drahokamů miloval nejvíce český granát, 
a vždy nějaký při sobě nosíval; z vín pak 
rovněž nejmilejší mu bylo mělnické, o němž 
říkával i psal, že má ono i granát stejnou 
rudou barvu české krve. 

Rád také všelicos sbíral, jednou byly to 
staré mince, jindy zase české polodrahokamy. 
Sbíral-li to pro sebe a kam se poděly ty sbírky, 
nevím, u něho jsem aspoň nikdy žádných ne- 
viděl. 

Kdysi sbíral též poštovní známky, ale to 
ovšem ne pro sebe, nýbrž pro známou dámu, 
jež je sháněla pro jakousi chudou stařenu. 
Museli mu pak známí vydati, kde jen jakou 
známku sehnali. 

Společenské zábavy jej těšily, že se moh^ 
dívati na radost jiných, a proto je, jakož i roz- 
ličné výlety rád pořádával. Trpce cítil nedo^ 
statek a nevyvinutost našeho tehdejšího spo- 
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lečenského života, a proto by byl rád utvořil pro 
naše literáty a umělce nějaké příjemné a útulné 
středisko, kde by vyloučena byla všeliká škro- 
benost, ale panovala uhlazenost a ušlechtilá 
zábava, která by konečně nahraditi a zbyteč- 
ným učiniti mohla onen hospodský život, na 
který též on sám téměř po celý život byl od- 
kázán. 

Poznával dobře, co pro nás značí pozved- 
nouti společenskou úroveň, a neustal v těchto 
svých snahách, dokud mu to choroba neza- 
mezila. Snad svým přičiněním zašil i v tomto 
směru mnohé dobré símě, třeba, jak si ani 
sám netajil, pokusy jeho neodpovídaly tomu 
ideálu, který si v té věci utvořil. Ale učinil, 
co tehda vůbec bylo lze vykonati, a jestliže 
nedocílil toho, co chtěl, nebylo vinou jeho, 
nýbrž vinou nepříznivých poměrův a naší ne- 
hotovosti, jakož i ' obmezenosti prostředků, 
jimiž mohl vládnouti. Večírky u Líbala," jež 
jsem shora popsal, byly takým slibným, po- 
hříchu záhy přerušeným počátkem. 

Jak Neruda podporoval naše četné národní 
sbírky, jak mnoho tu působil, jak mnohý dal 
podnět, o tom bylo by dlouze a zbytečno mlu- 
,viti. Znáť každý jeho působnost ve výboru pro 
\'ystavění národního divadla, jeho činnost při 
loterii pro toto divadlo, při organisaci sbírek, 
při vydání časopisu ,Národ sobě', kterýž podnik 
-se potkal s tak čestným uměleckým i hmot- 
-ným výsledkem. Dotknuto budiž tu jen toho, 
že Neruda ne-li první, aspoň zajisté nejjasněji 
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a nejdůrazněji v. jednom ze svých nedělních 
feuilletonů vyslovil myšlénku o národních obě- 
tinách ve prospěch ,Ústřední Matice'. Toto malé 
upozornění dostačí zajisté ku charakteristice 
jeho činnosti v tomto směru. 

Mnoho-li plodných myšlenek vyslovil, 
mnoho-li podnětu dal v jiných a v jiných vě- 
cech, a co vše z toho vzniklo zdárného, to 
vypočítávati není zde na místě, a není též 
účelem těchto řádek; zde má býti jen vy- 
tknuto, že Neríida stále za nás myslel, a to 
až do poslední chvíle, kdy nemohl již sám 
činně účastniti se díla. 

Co pak způsobil v hlavním- směru své čin- 
nosti, u vychovávání naší mladé a nejmladší 
generace spisovatelské, v ražení cest a vytý- 
kání směru, to náleží historii literární, ne pak 
do těchto skrovných a soukromých vzpomínek. 
Jen to tu stůj, že shromažďoval vždy, dokud 
žil ve společnosti, s láskou kolem sebe mladé 
.talenty, že je vedl, poučoval, varoval, že čítal 
jejich rukopisné prvotiny, dával jim rady a 
pokyny a podněcoval, ba nutil je ku práci a 
k další činnosti, že usnadňoval jim první 
kroky na kluzké dráze veřejnosti, a označoval 
jim plodnou a přímo otcovskou kritikou, ne 
tak psanou, jako mluvenou, dráhy, kterými 
mají se bráti a nebezpečí, jichž se mají varo- 
vati. K cílům těm užíval také literárních pod- 
niků, jakými byly na př. ,Lumíť a , Poetické 
besedy*, jež hlavně proto založil, aby otevřel 
epigonům volné kojbiště, na němž by pod 
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jeho vedením mohli sobě zasloužiti ostruh ry- 
tířských, aby tu spolu soustředil i osvěžil 
starší, již umdlévající, rozptýlené síly a vedl 
je v uzavřeném šiku ku předu. 



Tím ukončuji řadu svých osobních vzpo- 
mínek na Nerudu. Jest to jen malý díl toho, 
co za dvacítiletých styků se zvěčnělým mi- 
strem jsem seznal, ale nevěrná paměť budiž 
mi omluvou, na vůli mé zajisté nescházelo. 
Mnohých věcí bylo dlužno pominouti vůči 
ještě čerstvému rovu Nerudovu. Ne, že bych 
zamlčoval něco, co by ublížiti mohlo jeho 
slavné památce, neboť takého cosi mi neznámo, 
ale že třeba šetřiti nejen posvátného klidu 
smrti, ale také pokoje žijících. Tu musí veřej- 
nosti stačiti zatím a na dlouho to, co z nej- 
intimnějšího svého života zesnulý v některých 
básních svých sám napověděl. Proto i také 
mezery mi nebuďtež vykládány na zlou stránku. 
Stihne-li mne však naopak výtka, že jsem tu 
i tam snad řekl příliš mnoho, dotkl sí^ poměrů 
více soukromých, uvedl věci zdánlivě mali- 
cherné, nedůležité neb obecně známé, tu 
omluviž mne upřímná snaha má po úplnosti, 
kteráž mne snad někde dále zavedla než mi 
jíti slušelo, a pak obava, bych vypouštěje 
něco, co dnes zdá se býti nepatrným a zby- 
tečným, nezamlčel právě věci, jež někdy po- 
zdějším životopiscům Nerudovým snad právě 
budou potřebný a vítány. 
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VI. 
Úryvky z dopisů Nerudových z let 1882 — 1885. — Závěrek. 

Na konec budiž mi dovoleno položiti jen 
ještě několik výňatků z listů, jež mi Ne- 
ruda napsal během posledních desíti let. Jsou 
to ovšem výňatky, v nichž mluví o svých lite- 
rárních podniknutích a pracích a jež se týkají 
jen a výlučně Nerudy. Myslím, že těmito citáty 
v nichž mluví sám, nejlépe zakončím řadu 
těchto vzpomínek. 

Z listu z 23./11. 1882. » .,. . Tak tedy: 
Chci vydávati sbírku básní.*) Účel populari- 
sování poesie. Prostředek : laciné vydání a epický 
obsah. Formát malý, vydání anglické, oříznuté, 
s polotuhou deskou, aby sloužila místo vazby. 
Velikost sešitů různá, nerad bych měl přes 
120 stránek, nejraději takhle 60 — 100, třeba 
i méně než 60 — k vůli drahotě. Překlady 
se nevylučují, naopak. Item ne lyrika, jen že 
až později a cum grano salis. Item ne próza, 
jen že by musela být zcela zvláštní . . . 

Do nového roku má vyjít sešit první«, 

Z listu z 15./2. 1883. ^ . . . Mezi tím ale 
rozvine se program letošních sešitů**) tak, že 
mohu dát as dvě netištěné epické básně za 
sebou, což je mně náramně příjemno, pak 
sešit moderních ballad Vrchlického, pak sešitek 
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') Poetických besed. 
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lyriky (Sládek nebo Zeyer) atd. Je to těžko, 
náramně těžko sestavovat, když člověk nemá 
téměř žádný munuscript v rukou a jen sliby . . .« 

Z listu 8./4. 1883. » . . Prosté motivy 
už jsou s polovice hotovy. Pravíš, že satyri- 
zuju jen sebe.*) Ty ani nevíš, co jsem zkusil. 
Dostal jsem minulý pátek nežit do tváře, 
zrovna pod oko. To se rozumí, že v sobotu 
nemohlo být o práci ani řeči. Abych ale se 
vyhnul řečem, musel jsem psát v pondělí po 
částkách. O čem tedy? O sobě. To nejbližší.* 

Z listu z 14./4. 1883. » . . . Mám se svými 
Prostými motivy upřímné starosti. První má 
knížka zcela subjektivní. K tomu* pouhé torso, 
jako všechna lyrika subjektivní. Nevím, ne- 
vím ! . . .« 

Z listu z 17./4. 1883. » ... Co se týče 
Prostých motivů ! Víš, uvedené Tebou příklady 
nic nedokazují. Písně kosmické i Na prahu 
ráje mají obsah, do kterého každému čtenáři 
něco je, jsou objektivní; Prosté motivy jsou 
ale subjektivní, do toho, co je v nich, není 
vlastně nikomu nic než mně. To je to! Než 
co dělat! Napsány, chtěly být vytištěny . . . 
a vytištěny budou chtít do světa. Dám jim 
své požehnání, ať jdou! . . .« 

Z listu z 29./4, 1883. > . . . Že Prosté 
motivy tak brzo vyšly, mne mrzí, chci popřát 
každému sešitu, aby 4 neděle působil dojem 



*) Vztahuje se na feuilleton, který Neruda krátce 
před tím byl napsal. 
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»poslední novinky !« Děkuju Ti za Tvůj přá- 
telský soud. Je také na něm vidět, že je těžko 
něco říci o subjektivní lyrice. Budou to as 
úsudky prarůzné. Jeden, včera vyšlý, mne 
trochu mrzel. Podobalo se mně, že pan kritik 
věc — nepročetl. Váha Prostých motivů leží 
zcela jinde, než jak on řekl, a není-li to z nich 
jasno, pak jsou tedy nezdařeny. Jsou to zcela 
prosté citové květy, reflexe tu tam obsažené 
nemají ceny. A kritika může jen říci, jsou-li 
to květy, nebo jsou-li to jalovosti. Naučení: 
nepiš nic subjektivního! 

Těžká ale ovšem věc. Před 25 lety, když 
mně přátelé vyčítali, že nemám lyrického citu, 
odpověděl jsem: ,Počkejte, však já také budu 
psát lyriku, až sestárnu^ Ani jsem sám ne- 
věděl, jak divnou pravdu pronáším, třeba jsem 
měl slova ta v duchu dobře motivovaná. 
A ejhle, stáří ještě nepřišlo, přišla ale choroba, 
a cit dostal vrch. A jakmile je člověku jen 
trochu zas lip, vzkvétá opět bujnost a cit se 
choulí do koutku. Jsme to lidé! . . . 

Po Tobě přijde*) Zeyer nebo Leger. To- 
hoto už mám, je dobrý. Zeyera ještě nemám, 
ale vím už, že bude pospíchat na vydání. 
Dále jsou slíbeny verše ^ od Krásnohorské, 
Chalupy, Kvapila, Staška, Čecha, Miřiovského, 
Špindlera, Frice, Vrchlického atd. Mám větší 
starost o příští ročník — ač budu-li živ — 
než o letošní. Bojím se, že čím dál, tím méně 



*) v »Poetických Besedách «. 
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bude prací; poněvadž se vše pak teprv bude 
muset psát. A proto mysli, abys už byl zase 
v řadě . . . 

Poetické Besedy mají hezky odběratelů, 
ale ještě ne »dost« dost. Můžeš-li někdy, učiň 
něco pro ně.« 

Z listaz 4./11. 1883. » ... Se zaražením 
zvláštního kritického listu bych ještě teď ne- 
souhlasil. Kritika jen tenkráte působí, když stojí 
v listu rozšířeném. Hleďme si jí sami . . .« 

Z listu z 16./4. 1884. ^ , . , Bohužel, 
mohu číst tak as ^/^ hodinky, a to ne každý 
den. Dílem po práci, dílem, že dýl než Vo ho- 
diny sedět ještě nemohu . . .« 

Z listu z 18./11. 1885. » ... Sbírám pro 
chudé žáky opavských českých škol. Je jich 
mnoho — mnoho! Nechtěl bys se také ně- 
jakým grošem přidružit? . . .« 



■X- 



Probíraje se v těchto vzpomínkách na 
drahého přítele, jehož ztráta ještě jako čerstvá, 
nezhojená rána pálí na srdci, byl jsem uchvá- 
cen ještě jiným, bolestným pocitem, než tím, 
který se dotýká jen mé osoby. Pohlížeje po 
letech z dáli na ty malé, skromné poměry 
toho velikého muže, trpce jsem cítil to hoře 
celého našeho národa, jenž stížen chudobou 
i nepřízní nemůže a nedovede svým nejlepším 
synům poskytnouti jiného údělu, než jaký se 
dostal Nerudovi. Čím mohl se nám státi muž 
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ten v poměrech volnějších, důstojnějších, když 
to krásné, to veliké, co dokázal, dovedl přes 
to, že jej tížilo celé to jařmo bídy a ponížení, 
jež jsme odsouzeni nésti, a proti němuž až 
do posledního dechu tak mužně bojoval. Tys, 
drahý Jene, zlomil tak mnohé z těch pout 
předsudků, zakmělosti a nesmělosti, jež nás 
tísní, krev svého srdce, sílu svého ducha jsi 
rád obětoval za naše osvobození. Však tys 
padl v středu boje toho, aniž bys se byl 
dočkal jeho konce, užil jeho výsledku. V řa- 
dách našich zůstala mezera, boj zuří dále; 
nuže, kdo vyplní tu mezeru, kdo zvedne 
jasný, neposkvrněný Tvůj štít, kdo vyplní 
Tvůj veliký odkaz a dovede nás k vítězství? 
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